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LETTRE-PRÉFACE 



DE 



M. MARCEL DUBOIS 

FBOFBNBltt A LA FACULTÉ MU UTTKU DB i/uWIVERIlTé M Pâllâ 



Monsieur, 

Je vous suis très reconnaissant de m avoir 
confié l'honneur de vous présenter au 
public. Il m'a été donné souvent, dans ma 
vie de géographe professant, de présenter 
soit les conférences, soit les livres d'explo- 
rateurs qui avaient voyagé plus que moi, 
bien que j'aie le bonheur d'avoir vu aussi 
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un peu de pays. Je ne voudrais dire aucune 
malice de portée générale : pourtant je ne 
mentirai pas en affirmant que plus d'une 
Fois des récils de retentissantes aventures 
m'ont laissé un peu sceptique. Bien souvent 
aussi j'ai regretté, dans mon amour un peu 
étroit de la science, d'avoir éprouvé plus 
d'émotions dramatiques que de plaisir 
d'homme en quête d'instruction. Au sur- 
plus, la manie professorale m'a mis en 
garde contre les aventures trop bruyantes, 
contre les exploits trop retentissants; et à 
la longue je me suis fatigué de lire régu- 
lièrement un éloge dithyrambique du conti- 
nent africain dans le livre ou dans l'article 
de tout homme qui avait eu la gloire d'y 
parcourir plus de cent kilomètres, même en 
chemin de fer. 

Je vous remercie, et le public vous remer- 
ciera comme moi, d'avoir raconté sim- 
plement un voyage difficile, de n'avoir orné 
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votre relation de voyage d'aucune aventure 
extraordinaire, et de nous laisser le soin de 
deviner que vous avez pris beaucoup de 
peine, fait beaucoup d observations, et 
causé avec beaucoup d'humains auxquels 
assurément vous avez dû faire aimer la 
France. Vous serez un peu honteux, mon- 
sieur, que je vous félicite d'avoir passé sous 
silence des choses mémorables, des naviga- 
tions périlleuses, et de ne nous avoir point 
fatigués de la narration de longues nuits 
passées en compagnie des moustiques. On 
se moquera peut-être de moi si je vous dis 
ici combien j'ai été touché de lire toutes 
ces pages empreintes d'une simplicité si 
vraiment française, sans l'ombre de vantar- 
dise, sans le plus petit essai de vous faire 
valoir, vous ou votre œuvre : car il est assez 
naturel que vous ne preniez point conscience 
de ce mérite, mais il est inévitable que le 
lecteur, habitué à une étude des voyages 
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plus bruyante, et fatigué par elle, vous soit 
reconnaissant de l'instruire beaucoup sans 
apparat. 

Vous mettez sous nos yeux l'un des plus 
grandioses aspects de la nature. Le texte 
très simple et très précis de votre relation 
ne laisse soupçonner nulle part que vous 
nous donnez des connaissances inédites sur 
la géographie de l'Amérique du Sud; et 
pourtant vous en donnez beaucoup. Nos 
lecteurs français apprécieront, j'en suis sûr, 
votre description si pleine de vérités et de 
nuances des Andes, de l'Equateur et du 
Pérou; le vrai géographe trouvera là sa 
pâture, dans des descriptions toujours 
rigoureuses et d'un style merveilleusement 
sincère : pas une fois l'amateur délicat de 
récits géographiphes ne vous pourra prendre 
en faute de déclamation vague. Même quand 
vous éprouvez une émotion intense en face 
des plateaux monotones ou des grandes 
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montagnes volcaniques couronnées de neige 
et surmontées d'un panache de fumée, vous 
semblez vous complaire à commenter ce 
spectacle dans les termes les plus mesurés 
et les plus sobres, ce qui est proprement la 
marque des hommes de talent. Même sim- 
plicité qui respecte la naissance de l'impres- 
sion chez le lecteur quand vous contez 
votre voyage en barque sur le Pichis et le 
Pachitea. Cette partie de votre relation est 
tout à fait nouvelle et intéressante ; et 
pourtant il semble, à vous lire, qu'il soit à 
la portée de tous les amateurs de voyages 
de faire cette vertigineuse descente des 
torrents de la région du haut Amazone. 

C'est aussi un trait de caractère des vrais 
voyageurs de race que Fart d'étudier les 
humains qui ne sont point des compatriotes, 
sans prononcer à la légère des jugements 
acerbes ou d'une rigueur douteuse. Ça et là 
vous note* quelques défauts de cea jeunes 
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sociétés de l'Amérique du Sud, mais sans 
âpreté méchante, et vous vous souvenez 
toujours que nous né sommes pas non plus 
irréprochables aux yeux des voyageurs 
appartenant à des peuples moins policés ou 
moins heureux. On voit que vous avez 
égrené tout le long de votre voyage des 
sentiments de reconnaissance pour vos 
hôtes, haut placés ou modestes, et il est aisé 
de juger au ton même de votre relation que 
vous avez laissé tout du long du chemin 
d'affectueux souvenirs qui feront aimer 
votre patrie partout où vous avez passé. 

C'est donc, je le répète, avec la conscience 
de présenter au lecteur une œuvre de savoir 
sincère, une œuvre très utile pour fixer 
notre jugement sur la valeur des sociétés 
d'Amérique du Sud, que j'ai accepté d'être 
votre introducteur. Je souhaite seulement, 
pour l'heureuse fortune de ce livre si plein 
de. talent, de jolies, descriptions, et de .beaux 
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sentiments, que tous après moi passent 
d'aussi bonnes heures, que celles qu'il m'a 
été donné de passer en votre compagnie. 

Veuillez agréer, monsieur, l'expression 
de mes sentiments les plus distingués et 
reconnaissants. 

Marcel Dubois. 
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— Oui, médit M. L.,. quand je lui eus exposé 
notre projet de voyage, j'ai parcouru l'Amérique 
du Sud un peu dans tous les sens, de la Colombie 
au détroit de Magellan, du lac Titicaca à l'Ama- 
zone, et j'en ai rapporté d'inoubliables impres- 
sions. Tout y est intéressant, la nature, les 
hommes, les souvenirs historiques, la situation 
politique et économique. 

Je faisais grand cas du jugement de M. L.... 
Riche et célibataire, il voyageait au gré de sa fan- 
taisie, s'arrêtant où bon lui semblait et aussi long- 
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temps qu'il lui plaisait, sans avoir le souci, comme 
la plupart de nos modernes a globe-trotters », 
d'ajouter les kilomètres aux kilomètres et, pour 
employer leur jargon barbare, de « faire » telle 
ou telle contrée dans un laps de temps aussi 
court que possible. Il ne recherchait pas non plus 
les missions, scientifiques ou autres, car il aimait 
avant tout sa liberté et se serait effrayé à l'idée 
d'être obligé de produire un ennuyeux rapport. Il 
avait l'esprit cultivé, savait observer, comparer, 
retenir. A cela, joignez la connaissance de plu- 
sieurs langues étrangères, une santé parfaite, 
un grand besoin d'activité et l'horreur du monde. 
M. L... était réellement voyageur dans l'âme. 

— Alors, lui demandai-je, il n'y a pas d'exa- 
gération dans les descriptions enthousiastes qu'on 
lit dans les récits de voyage en Amérique du Sud. 

Il sourit : 

— Je n'oserais pas vous l'affirmer. Il est si dif- 
ficile d'être absolument véridiquel Les uns, les 
novices, manquent de points de comparaison et 
ont l'admiration trop prompte. D'autres, par un 
sentiment malaisé à expliquer et réel pourtant, 
éprouveraient une certaine honte à avouer leurs 
désillusions. Mais moi, qui ne suis ni conféren- 
cier ni auteur, qui ne parle ni n'écris pour la 
galerie, je ne cherche qu'à vous donner mon im- 
pression sincère et je vous répète ce que je vous 
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disais tout à l'heure : à tous points de vue, l'Amé- 
rique du Sud mérite d'être visitée. Vous vous 
bornez, n'est-ce pas, à l'Equateur, au Pérou et à 
l'Amazonie? 

Je fis un signe affirmatif. 

— Vous ne verrez donc, reprit-il, ni la Co- 
lombie, un des pays les plus pittoresques du 
monde, et des plus riches en ressources natu- 
relles, ni les passages grandioses du détroit de 
Magellan, ni l'admirable baie de Rio-de-Janeiro. 
C'est dommage. Il est vrai qu'avec le peu de temps 
dont vous disposez, vous ne pouvez aller partout; 
d'ailleurs, les contrées que vous parcourrez ne 
manquent pas de beautés de premier ordre. Les 
Andes d'abord, et le contraste entre la splendide 
végétation des pentes inférieures avec les pla- 
teaux glacés où l'on arrive presque sans transi- 
tion ; les grands fleuves de l'Amazonie, ces ma- 
jestueux a chemins qui marchent » ; enfin et 
surtout les solitudes de l'immense forêt vierge 
avec ses arbres géants, ses fougères et ses lianes, 
ses bandes de singes criards et de perroquets aux 
mille couleurs, ses oiseaux-mouches plus petits 
que des insectes et ses papillons plus grands que 
des oiseaux* 

— Et ses fièvres! hasardai-je. 
M. L... haussa les épaules. 

— Ces régions, dit-il, ont une réputation d'in- 
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salubrité fort exagérée. Les épidémies se font de 
plus en plus rares et, somme toute, les rives de 
l'Amazone ne sont pas plus malsaines que celles 
de toute autre rivière tropicale. Au surplus, beau- 
coup de ceux qui tombent malades ne doivent s'en 
prendre qu'à leurs habitudes d'intempérance. 

— Ceci m'amène à vous questionner sur les 
habitants, repris je. Je ne crois pas que vous 
puissiez les vanter avec autant de chaleur que les 
beautés naturelles. 

— Mon cher, nous autres Européens avons sur 
ce sujet une foule de préventions qu'ont fait naître 
les vaudevilles et les opérettes. Mais je vous assure 
que vous rencontrerez à Lima, à Quito même, des 
gens qui s'habillent comme à Paris, qui ont nos 
manières, qui parlent purement notre langue et 
qui vous recevront avec une parfaite courtoisie. En 
France, on exécute tout un peuple étranger avec 
une plaisanterie, ou l'on s'engoue d'un autre sans 
raisonner davantage. Mais juger les gens de sang- 
froid, essayer de s'expliquer leurs coutumes au 
lieu d'en rire, c'est une tâche dont nous ne 
sommes pas capables. 

— Vous n'irez pas jusqu'à prétendre que les 
peuples de l'Amérique du Sud nous offrent des 
exemples politiques à suivre? 

— Non certes; mais sur ce point ils sont bien 
excusables. Ce sont des peuples jeunes, dont les 
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éléments divers n'ont pas encore eu le temps de 
s'amalgamer entièrement et dont l'éducation 
politique s'est faite par deux siècles et demi d'un 
régime colonial insensé. D'ailleurs, là encore il 
ne faudrait pas trop généraliser : le Chili et l'Ar- 
gentine sont en voie de prospérité; Buenos-Ayres 
ne serait pas déplacée parmi les grandes capitales 
européennes. Les autres progressent plus lente- 
ment, mais ils progressent. Et si vous voulez des 
exemples à suivre, vous les trouverez dans l'his- 
toire de leurs ancêtres. La mode est maintenant 
aux professeurs d'énergie : ouvrez l'histoire des 
conquistadores et vous serez servi à souhait. C'est 
Francisco Pizarro, à la tête de cent soixante-huit 
hommes, se lançant à travers un pays inconnu 
pour renverser un puissant empire ; c'est son frère 
Gonzalo, qui endura des souffrances surhumaines 
dans les forêts du Napo; c'est Orellana se laissant 
glisser avec une audace inouïe sur les eaux mysté- 
rieuses de l'immense Amazone; c'est Valdivia, le 
héros de l'Araucanie, c'est Carbajal, âgé de quatre- 
vingts ans passés, traversant tout le plateau de 
Bolivie dans une chevauchée furieuse... ; ce sont 
tant d'autres que je ne vous nomme pas, pour ne 
pas passer pour un pédant. 

— Quelle chaleur! dis-je en riant. Vous ad- 
mettrez toutefois qu'il y a loin de ces hommes-là 
à leurs descendants. 
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— Voulez-vous dire qu'ils soient dégénérés? Pas 
plus que nous, peut-être. Mais nous sortons tout 
à fait de la question. Pour en revenir à ce conti- 
nent que vous allez bientôt découvrir, vous faites- 
vous une idée des ressources de toute sorte que 
renferme l'Amérique du Sud? Vous intéressez- 
vous à l'élevage? Vous avez les pampas de la 
République Argentine, avec leurs énormes trou- 
peaux. Parlerons-nous des produits agricoles? Le 
Brésil tient le premier rang parmi les pays produc- 
teurs de café et ses forêts, si riches en essences 
précieuses encore inexploitées, en bois de tein- 
ture, en plantes médicinales, sont des dépôts de 
caoutchouc presque inépuisables. Le tabac, le 
cacao, la canne à sucre réussissent un peu par- 
tout. Les républiques andines s'ouvrent de plus 
en plus à l'exploitation industrielle. Au Pérou et 
en Bolivie, mines de cuivre et mines d'argent, 
sans parler des gisements d'or encore mal étu- 
diés; au Chili, du cuivreaussi, du charbon, du sou- 
fre, de l'iode, du nitrate de soude, du salpêtre... 

M. L... continua sur ce ton pendant quelque 
temps encore, puis il eut l'amabilité de me donner 
certains renseignements pratiques et quand je pris 
congé de lui, j'étais enchanté par avance de mon 
voyage. 

Un mois plus tard, le 30 septembre 1904, mon 
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frère et moi quittions Panama sous une pluie bat- 
tante. Notre bateau passait devant l'île Flamenco 
et je regardais la longue houle du Pacifique se 
briser sur les récifs, a Sale temps » , dit une voix 
derrière moi, a sale climat, sale pays I » 

Je me retournai et je reconnus un des passa- 
gers du paquebot qui nous avait transportés de 
Saint-Nazaire à Colon. Comme nous, il faisait 
route vers l'Amérique du Sud. C'était un homme 
entre deux âges, un ingénieur, avais-je entendu 
dire, grand, sec et jaune de teint. Quand il par- 
lait, son sourcil se fronçait constamment et un 
pli amer relevait sa lèvre supérieure. Pendant la 
traversée de l'Atlantique, il s'était tenu à l'écart, 
sans frayer avec les autres passagers. 

— Vous allez loin, monsieur? lui demandai-je. 

— Mollendo, fit-il, ce qu'on appelle chez nous 
un joli port de mer. Quinze jours de traversée 
pour y arriver. Deux jours de chemin de fer ensuite 
pour monter jusqu'au lac. Puis encore une nuit 
en bateau, la patache après et le mulet pour com- 
pléter la fête. Dans vingt-deux jours — au plus 
tôt — je serai à ma mine. Quatre mille mètres 
au-dessus du niveau de la mer, un vent du diable 
et de la neige fondue à discrétion. Pour me loger, 
une baraque en torchis ; une nourriture infecte et, 
comme société, des métis de Boliviens et d'In- 
diennes. 
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Je ne pus m'empêcher de rire. 
— Vous ne paraissez pas très enthousiaste, 
hasardai-je. 

Pour toute réponse, il leva les yeux au ciel et 
poussa un soupir expressif. 

— Et vous, reprit-il, à laquelle des républiques 
êtes-vous condamné? Et quelle est la durée de la 
peine ? 

Je lui expliquai que nous allions visiter l'Equa- 
teur et le Pérou pour notre agrément. 

Là-dessus, ses bras tombèrent brusquement le 
long de son corps ; ses yeux s'arrondirent et une 
profonde stupéfaction se peignit sur sa figure. 
. — Un touriste! dit-il enfin, un touriste en 
Amérique du Sud ! On m'avait bien dit qu'il y en 
avait, mais je n'avais pas voulu le croire. On 
apprend tous les jours. Mais, mon cher monsieur, 
que diable allez-vous faire en Equateur et au 
Pérou? 

— Drôle de question ! répondis-je un peu im- 
patienté de son air de pitié méprisante. Nous 
allons voir les villes, les rivières, les montagnes, 
les forêts, les hommes, les bêtes, faire ce qu'ont 
fait jusqu'ici et ce que feront toujours les gens 
qui voyagent. 

L'ingénieur me regarda sérieusement, puis il 
se mit à parler d'abondance, en homme pénétré 
de son sujet. 
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— Écoutez-moi, monsieur, dit-il; j'ai la pré- 
tention de connaître passablement l'Amérique du 
Sud. Mes affaires m'ont traîné tour à tour dans la 
pampa, dans la sierra, de la côte de l'Atlantique 
à celle du Pacifique. J'y suis venu à votre âge à 
peu près pour y passer six mois; j'y suis resté 
vingt ans. Je partais, nourri de ces illusions 
qu'entretiennent les récits mensongers des voya- 
geurs ; je n'ai pas mis longtemps à m'apercevoir 
que l'Eldorado était un bagne. Vous me direz 
que vous n'avez pas l'intention de vivre dans ce 
pays, et je vous en félicite; vous venez y chercher 
des sensations de pittoresque. Eh bien, je doute 
que vous les trouviez. Sur huit cents lieues de 
long, la côte du Pacifique est un affreux 
désert de sable. Au bout, il y a le fameux détroit 
de Magellan, qui ne vaut certainement pas les 
fjords de Norvège. Vous comptez sur de beaux 
paysages de montagnes : je suis Dauphinois, et 
jamais les Andes ne m'ont fait oublier le panorama 
que j'avais sous les yeux tous les soirs, en me 
promenant sur la grand'place de mon village. 
Combien de jours ai-je passés sur les plateaux 
arides et déserts de la sierra, sans jamais aperce- 
voir les sommets éternellement noyés dans la 
brume . Pour arriver jusqu'aux premières flaques 
de neige, il faut monter à des hauteurs où l'air 
est presque irrespirable. Quant aux glaciers, on 
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a pu nier leur existence jusqu'à ces dernières 
années; c'est vous dire qu'ils ne peuvent être 
comparés à ceux des Alpes. 

— Soit, dis-je; mais nous n'avons pas l'inten- 
tion de faire de l'alpinisme dans les Andes; nous 
descendrons sur le versant amazonien. 

— Ah oui, la forêt vierge! Vous verrez si c'est 
aussi réjouissant que vous le croyez, de se traîner 
dans d'effroyables sentiers, les pieds dans l'eau, 
de la boue jusqu'à la ceinture, avec la société des 
moustiques pour toute distraction du soir, et la 
perspective de rapporter la fièvre ou une bonne 
maladie de foie qui vous gratifiera d'un teint 
comme celui que vous admirez sur ma figure. J'ai 
mené cette vie-là, moi aussi, quand j'étais à la 
recherche d'hypothétiques régions de caout- 
chouc. 

— Hypothétiques! Allez-vous prétendre qu'on 
ne trouve pas de caoutchouc en Amazonie? 

— Non pas, mais il en est du caoutchouc 
comme de l'or à l'époque des Espagnols : c'est la 
même fièvre, la même rage, et souvent le même 
désappointement. Parmi ceux qui partent, beau- 
coup ne reviennent pas, beaucoup reviennent 
endettes et misérables; quelques-uns enfin font 
fortune et on ne voit que ceux-là. Ce n'est pas 
qu'ils soient beaux à regarder. A eux les grosses 
bagues à tous les doigts, à eux les brillants qui 
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font reflet de bouchons de carafes, à eux les 
noces crapuleuses. Ah! j'ai été vite dégoûté des 
caucheros (1). 

— Vous parlez d'une classe d'individus spé- 
ciale; tous les Sud-Américains ne sont pas des 
caucheros. 

— C'est vrai ; les citadins ont plus de manières. 
Mais j'ai fréquenté dans la meilleure société de 
toutes les grandes villes du continent et je me 
suis toujours demandé si le trait dominant de 
leur caractère était la vanité ou la paresse. Aussi, 
que pouvez attendre d'une race née du croisement 
des héros de la conquête, qui étaient de parfaits 
gredins, avec de pauvres Indiens abrutis? En se 
mêlant, les deux éléments ont apporté chacun 
leurs vices; pour leurs qualités, j'en suis encore 
à les chercher. Considérez un peu toutes ces répu- 
bliques et dites-moi si ce n'est pas un spectacle 
piteux. Dans l'une, un mauvais drôle de métis, 
qui mériterait d'être accroché par le cou au plus 
haut palmier de sa capitale, joue au dictateur 
dans son palais et ruine le commerce européen. 
Dans l'autre, un grotesque général d'opérette se 
met en devoir de chasser les missionnaires étran- 
gers qui avaient entrepris la rude tâche de dé- 
crasser ses concitoyens. Dans une troisième, sous 

(1) Individu qui exploite le caoutchouc. 
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couleur d'opinions politiques, des bandes de bri- 
gands pillent le pays, dévastent les récoltes et 
brûlent les haciendas. Des peuples jeunes, dit-on 
naïvement chez nous. Jeunes, soit, mais pourris 
dès l'enfance. 

Pendant les trois jours que dura la traversée de 
Panama à Guayaquil, chaque matin et chaque 
soir, l'ingénieur me tint de semblables discours 
et quand nous débarquâmes, accoudé sur le bas- 
tingage, il me jeta un : a Au revoir, amusez-vous 
bien dans ce charmant pays » , où s'exhalait toute 
l'amer tume de son âme. 

Aujourd'hui, nous sommes de retour en France, 
après six mois passés dans l'Amérique du Sud, et 
si l'on me demandait qui avait raison, de l'ingé- 
nieur désabusé ou de l'optimiste M. L..., je serais 
assez embarrassé pour répondre. Je pourrais bien 
soutenir qu'en six mois on n'a pas le temps de se 
former une opinion ; mais ce serait éluder la 
question et, au fond, je ne serais pas sincère : on 
a toujours une opinion; elle est juste ou fausse, 
bien ou mal fondée, mais elle existe. Est-il pos- 
sible, me disais-je d'abord, que deux individus, 
intelligents et instruits tous les deux, puissent 
porter sur un pays des jugements si différents? 
Puis j'ai réfléchi que rien n'était plus explicable. 
L'un n'avait fait que visiter, longuement il est 



AVANT-PROPOS 13 

vrai, mais de son plein gré et pour son seul 
plaisir, des endroits où l'autre avait été forcé 
de vivre. L'un n'avait pas à se préoccuper de la 
vie matérielle, l'autre n'avait jamais bien réussi. 
L'un avait les organes en bon état, et l'autre le 
foie malade. 

En allant plus au fond des choses et en regar- 
dant en moi-même, j'ai découvert que les deux 
opinions pouvaient également se soutenir, puisque, 
dans le court espace de six mois de voyage, j'ai, 
tour à tour et suivant les circonstances, partagé 
chacune d'elles. Pendant la première partie de 
notre séjour en Equateur, les Andes ne m'ont 
pas enthousiasmé; puis, un beau soir, le magni- 
fique cône du Cotopaxi s'est dressé devant nous 
dans toute sa splendeur, et j'ai changé d'avis. 
Mêmes impressions pour les autres aspects. Rien 
de plus charmant que certains départs par un 
brillant clair de lune, dans l'air frais qui précède 
l'aurore; rien de plus grandiose, dans la vallée 
du Pastaza ou sur le chemin du Pichis, que les 
majestueuses profondeurs de la forêt ou les vues 
immenses sur de véritables mers de verdure 
sombre. Mais aussi, rien de plus triste, de plus 
nu que l'interminable côte du Pacifique; rien de 
plus monotone à la longue que les rives plates de 
l'Ucayali ou de l'Amazone; rien de plus pénible 
que les nuits passées sous une pluie torrentielle. 
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Voilà pour la nature; pour les hommes, sur eux 
aussi j'ai porté successivement des jugements 
contraires. Dans une ville que je nommerai — 
c'est Lima — nous avons trouvé un accueil char- 
mant, des gens affables et empressés. Dans d'au- 
tres que je nommerai pas, nous avons observé 
chez les habitants de fâcheux traits de caractère. 
Et ainsi de suite. Somme toute, l'Amérique du 
Sud n'est ni un paradis, ni un enfer. 

On m'objectera que ma conclusion ne brille 
pas par l'originalité et qu'elle est assurément peu 
compromettante. A quoi je répondrai qu'elle l'est 
peut-être plus qu'on ne croit, car, comme toutes 
les opinions qui relèvent du u juste milieu » , elle 
ne satisfera sans doute personne. 



/ 



CHAPITRE PREMIER 

GUAYAQUIL (1) 

En Tannée 1527, l'audacieux Pizarro, qui cin- 
glait vers le Sud à travers des mers inconnues, 
s'aperçut, après avoir dépassé le deuxième degré 
de latitude sud, qu'un large golfe aux eaux tran- 
quilles s'ouvrait devant lui. Doublant la pointe 
Santa-Elena, il s'y engagea sans hésiter, encou- 
ragé par des prisonniers Indiens qui lui pei- 
gnaient la contrée sous les couleurs les plus favo- 
rables. Son petit vaisseau vint jeter l'ancre auprès 
de l'île de Santa-Clara. Là, s'il faut en croire 
Prescott, l'auteur de YHistoire de la Conquête 
du Pérou, les conquérants espagnols aperçurent, 
se dressant devant eux dans sa blancheur imma- 
culée, l'énorme dôme du Chimborazo et même, 
ce qui est plus invraisemblable, le cône régulier 
du Cotopaxi. Quoi qu'il en soit, nous eûmes 

(1) Pour les cinq premiers chapitres, voir la carte : 
l'Equateur. 
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moins de chance que ces premiers navigateurs en 
entrant dans le golfe de Guayaquil. Le temps 
.'■tait brumeux, singulièrement frais pour cette 
latitude, et seuls les derniers contreforts des 
Andes nous apparurent, sous la forme d'une 
haute muraille aux contours indécis, quand nous 
eûmes dépassé l'ilot de Santa-Clara et que nous 
eûmes pénétré dans le canal de Jamheli, qui 
sépare la grande île de Puna de la terre ferme. 

Celle première impression de l'Equateur est 
loin de répondre aux rêves qu'on a pu s'en for- 
mer. Au lieu de la végétation exubérante à 
laquelle on s'attend, on a la surprise d'un paysage 
presque hollandais. Du bateau, nous apercevons 
à notre gauche, dans l'île de Puna, de beaux 
pâturages verts où s'ébaltent, par centaines, des 
bœufs, des vaches et des moutons, et une grande 
hacienda (I), à l'aspect propre et confortable, 
qu'on se figure volontiers être un séjour déli- 
cieux ; mais on nous dil que les moustiques la 
rendent inhabitable. Cette hacienda, d'ailleurs, 
est ta seule de son espèce. Il semblerait qu'elle a 
été placée ta, à l'entrée de l'estuaire du Guayas, 
pour donner aux nouveaux arrivants des illusions 
sur l'Equateur. I) ne leur faut pas longtemps 

(1) Domaine foncier exploité pour l'agriculture ou l'éle- 



GUAYAQUIL 11 

pour les perdre. Dès qu'on a jeté 1 ancre en face 
du petit port de Puna, on commence à se faire 
des choses une idée plus conforme à la réalité. 

Les navires s'arrêtent à Puna pour y attendre 
la marée et aussi pour y subir une première visite 
médicale. Heureusement, nous venons de Panama, 
où l'état sanitaire est passable actuellement et 
nous sommes admis dans la rivière de Guayaquil. 
Il n'en est pas de même pour les navires venant 
du Sud, à cause de l'épidémie de peste qui sévit 
au Callao. Aussi les infortunés passagers en pro- 
venance de ce port doivent-ils séjourner une 
dizaine de jours au lazaret de Puna, qui n'est 
rien moins que bien installé, s'ils ne préfèrent 
aller jusqu'à Panama et revenir. C'est à ce der- 
nier parti que se sont arrêtés deux officiers chi- 
liens, nos compagnons de voyage, qui vont à 
Quito renforcer la mission militaire d'instruction 
que la république de l'Equateur a, depuis quel- 
ques années, demandée à sa puissante sœur, la 
simpâtica repûblica de Chile. 

A minuit, profitant du flux, notre bateau quitte 
Puna. Deux heures et demie plus tard, il mouille 
dans le Guayas, en face de Guayaquil et au jour 
levant nous contemplons le panorama de la ville. 

Quelle différence, hélas ! avec d'autres régions 
tropicales dont les éblouissants paysages demeu- 
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rent gravés dans ma mémoire ! Où sont les cieux 
éclatants, les rives aux jardins fleuris, les barques 
aux voiles bizarres, les temples et les pagodes, la 
foule grouillante et bariolée des ports de la mer 
des Indes ou de l'Extrême-Orient ? Où êtes-vous, 
beaux Hindous aux nobles attitudes, Cinghalais à 
la coiffure étrange, Malais souples et agiles, Chi- 
nois silencieux, à l'expression inquiétante? 

Guayaquil est une ville banale et sans carac- 
tère. Une ligne de maisons en bois, toutes 
pareilles, garnies de balcons en saillie et domi- 
nées par le clocheton du bâtiment de la douane, 
se développe le long de la rive droite du fleuve 
sur une étendue d'environ deux milles. Vers le 
nord, des habitations s'éparpillent sur les pentes 
de collines peu élevées, Las Penas. Partout ail- 
leurs, la contrée est parfaitement plate et nue. 
Seuls, quelques maigres cocotiers qui se dressent 
sur la rive opposée à la ville nous rappellent que 
nous sommes dans le voisinage de l'Equateur. 
Deux grands voiliers norvégiens sont ancrés dans 
le Guayas, large de plus d'un kilomètre, et quel- 
ques vapeurs de rivière sont amarrés le long du 
quai. C'est tout. Peu d'animation à cette heure 
matinale. Quelques barques se détachent de la 
rive, mais elles s'arrêtent à distance respectueuse 
du steamer. Il s'en faut de longtemps que nous 
puissions descendre à terre : le capitaine du port 
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et le chef du service de santé sont encore à rêver 
sous leurs moustiquaires. Vers huit heures, ces 
importants personnages se décident pourtant à 
venir à bord et, leur inspection terminée, nous 
pouvons nous occuper de notre débarquement. Il 
s'opère avec une sage lenteur. Personne n'est 
pressé dans les pays sud-américains et l'imper- 
turbable nonchalance des indigènes met bien sou- 
vent à une rude épreuve la courte patience des 
Européens. Le Limari reste deux jours à Guaya- 
quil pour décharger quelques tonnes de mar- 
chandises et pour embarquer des oranges, des 
bananes et des ananas. Dans ces conditions, bate- 
liers et passagers jugent inutile de se hâter. 

Une barque finit cependant par nous trans- 
porter à la douane. Cette mauvaise baraque en 
bois est, à beaucoup de titres, le monument le 
plus important de l'état d'Equateur ; c'est en tous 
cas celui que les habitants du pays considèrent 
avec le plus de respect. Les trois quarts du 
budget national sont en effet alimentés par les 
droits de douane. Pour certains objets, ces droits 
sont presque prohibitifs; de plus, messieurs les 
employés de la douane de Guayaquil, estimant 
sans doute que leur salaire n'est pas en rapport 
avec les services qu'ils rendent, ont la fâcheuse 
habitude de prélever une dime sur les marchan- 
dises qui leur passent entre les mains. On conte à 
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ce sujet, dans le pays, les histoires les plus extra- 
vagantes ; mais, puisque nous sommes en Equa- 
teur, je ne suis pas éloigné de les croire authen- 
tiques. J'en citerai deux, dont on m'a garanti la 
véracité, avec noms à l'appui. 

Un ministre de France à Quito avait fait venir 
de Reims quelques douzaines de bouteilles d'excel- 
lent vin de Champagne pour traiter ses hôtes. Un 
jour, il a l'honneur de recevoir à sa table le Pré 
sident de la République et plusieurs personnages 
de marque. A l'heure des toasts les coupes se rem- 
plissent ; le Président lève son verre. Mais à peine 
l'a-t-il porté à ses lèvres qu'il le repose avec une 
horrible grimace : le vin généreux avait été 
changé en eau de mer, par un tour de prestidigi- 
tation qui fait honneur, affirme -t-on, aux doua- 
niers de Guayaquil. 

Un négociant français de Quito, M. G..., étant 
allé passer quelques mois en France, avait rap- 
porté à sa femme, restée en Equateur, une fort 
belle ombrelle, soigneusement enveloppée, ficelée 
et empaquetée dans un joli carton qu'il n'avait 
pour ainsi dire pas quitté de tout le voyage. Il 
avait surveillé de près la visite de ses bagages à la 
douane de Guayaquil et, pendant le pénible trajet 
jusqu'à Quito (c'était avant la construction du 
chemin de fer), avait, gravement assis sur son 
mulet et par les affreuses fondrières de la route 
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de Babahoyo, toujours tenu dans ses bras le pré- 
cieux carton. Il arrive enfin au logis ; Mme G..., 
touchée de cette attention conjugale, défait avec 
une curiosité et un empressement tout féminins 
le paquet en apparence intact et y trouve... un 
long boqchon de paille. 

Nous n'eûmes point à faire par nous-mêmes de 
si pénibles expériences. A l'heure où nous débar- 
quâmes, les bureaux de la douane venaient de 
fermer. Ils ne rouvriront, nous dit-on, que dans 
l'après-midi. Nous abandonnâmes donc nos 
bagages, non sans quelque inquiétude. Quelques 
heures plus tard, nous les retrouvions cependant 
en fort bon état et nous pûmes même les faire 
enlever sans qu'ils eussent été ouverts, grâce à 
l'obligeance de l'agent consulaire de France, qui 
voulut bien nous faire accompagner par son secré- 
taire; celui-ci eut la patience de parlementer pour 
nous, et sans se fâcher, avec l'agent principal de 
la douane, un fonctionnaire parfaitement désa- 
gréable et assez insolent. 

Nous logeons à l'hôtel de Paris, où la collabo* 
ration d'un Avignonnais et d'une Martiniquaise a 
donné des résultats appréciables ; les chambres 
sont convenables, la nourriture bonne et les 
hôtes prévenants. Une fois installés, nous n'avons 
plus qu'à courir la ville. 
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Guayaquil a été fondée en 1535 par Belalcazar, 
an des lieutenants de Gonzalo Pizarro. Son his- 
toire se confond avec celle de la vice-royauté du 
Pérou ; elle se souleva contre la domination espa- 
gnole en 1819, puis, après avoir fait partie de la 
république de Colombie, elle contribua à former 
l'état d'Equateur. C'est aujourd'hui une ville d'en- 
viron 50,000 habitants, chef-lieu de la province 
du Guayas. La population est extrêmement mé- 
langée. L'immense majorité est formée par les 
métis d'Espagnols et d'Indiens; les blancs de race 
pure sont rares. On remarque aussi un certain 
nombre de Chinois qui ont tous abandonné leur 
queue et leur costume national. Petits commer- 
çants pour la plupart, ils s'entendent aux affaires 
et sont très jalousés par les indigènes. Une loi 
récente leur a interdit l'entrée de l'Equateur, 
mais la contrebande du Chinois se fait sur une 
grande échelle. Quelques Japonais aussi commen- 
cent à apparaître. Toutes les grandes puissances 
sont représentées par un consul, sauf la France 
qui n'a qu'un agent consulaire. D'ailleurs notre 
commerce avec l'Equateur est peu actif et nous 
sommes de beaucoup dépassés par l'Angleterre, 
les États-Unis et l'Allemagne. 

Guayaquil est entièrement bâtie en bois et ce 
mode de construction, dû à la rareté de la pierre 
et surtout au peu de stabilité du sol, constam- 
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ment ébranlé par des tremblements de terre, 
explique la fréquence et la violence des incendies. 
En 1896, la plus grande partie de la ville a été 
brûlée et ce qui était resté intact a été dévasté en 
1902 par un nouveau sinistre. Si désagréables que 
soient ces incendies pour les habitants qui payent 
des primes d'assurances dont le taux atteint 7 et 
8 pour 100, il faut pourtant, par un certain côté, 
les bénir, car ils ont, beaucoup plus que toutes les 
mesures hygiéniques, contribué à assainir Guaya- 
quil, qui aujourd'hui n'est pas plus insalubre 
que foute autre cité tropicale. La fièvre jaune, qui 
était autrefois un fléau terrible, a presque com- 
plètement disparu ; et s'il y a toujours quelques 
cas isolés, c'est peu de chose si l'on pense aux 
grandes épidémies qui enlevaient des milliers de 
personnes. Il est bon d'insister là-dessus et d'af- 
firmer bien haut qu'au point de vue sanitaire, 
Guayaquil est loin de mériter sa déplorable répu- 
tation. Les bons points qu'on peut marquer à 
l'actif de l'Equateur sont trop rares pour qu'il soit 
permis d'en négliger un seul. 

Une autre surprise agréable a été pour nous le 
climat. Il est vrai que nous sommes en pleine 
saison sèche. La température ne s'élève pas au- 
dessus de 28 degrés pendant le jour et chaque 
soir une agréable brise de mer remonte la rivière. 
La nuit, on supporte parfaitement une couverture 
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légère. Il faut dire d'ailleurs que les chambres à 
coucher ont la partie supérieure de leurs cloisons 
percées à jour de tous côtés et sont à peu près 
aussi ventilées que la place publique. Cette fraî- 
cheur relative est appréciée à un haut degré quand 
on a vécu dans l'atmosphère de buanderie de cer- 
taines autres cités tropicales, Rangoon ou Saigon 
par exemple. La saison des pluies, qui dure de 
décembre à juin, est plus désagréable à supporter 
à cause de ses violents orages et de l'abondance 
des moustiques. Mais, en tout état de cause, 
Guayaquil ne saurait passer pour une des villes 
très chaudes du globe. La coiffure coloniale — le 
casque disgracieux et lourd — est inconnue ici, 
comme d'ailleurs dans presque toute l'Amérique 
du Sud. On se contente d'un simple a canotier » 
en paille, et je n'ai jamais entendu citer un seul 
cas d'insolation. 

Donc on peut se promener dans Guayaquil 
sans avoir à souffrir de la chaleur ; malheureu- 
sement, la ville est si peu intéressante pour 
l'étranger que les promenades y sont vite épui- 
sées. Elle est bâtie sur un plan régulier et toutes 
les rues, parallèles ou perpendiculaires les unes 
aux autres, ne différent que par le plus ou moins 
d'élévation des constructions qui les bordent. 
D'une manière générale, plus on s'éloigne du 
fleuve, plus médiocre est l'apparence des mai- 
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sons. La partie ouest de la ville est peuplée d'In- 
diens qui vivent dans de misérables cabanes. Au 
contraire, les édifices publics, les maisons de 
commerce et les grands magasins sont tous ras- 
semblés dans les rues qui avoisinent le quai, le 
malecôn, comme on dit ici. Ce malecôn constitue 
la principale artère de Guayaquil et c'est sous les 
arcades qui abritent ses trottoirs en bois que l'ani- 
mation est la plus grande. A l'heure où le soleil 
se couche, la vue est assez belle sur le Guayas 
large et monotone. Le spectacle de cette masse 
d'eau impressionna très vivement un sénateur 
écuadorien, homme simple, qui avait quitté la 
sierra pour la première fois de son existence. En 
débarquant du chemin de fer, il aperçut le 
fleuve : « Que hello, que espléndido es elrnar!» 
s'écria-t-il dans la ferveur de son admiration. On 
eut toutes les peines du monde â éclairer ce légis- 
lateur et à lui faire comprendre la différence qu'il 
y a entre les fleuves et la mer. 

Une ville qui brûle tous les dix ans ne peut 
pas renfermer de monuments bien intéressants ; 
on en chercherait vainement à Guayaquil. Nous 
avons visité deux églises, la cathédrale et San- 
Francisco, toutes les deux en bois et dont la fa- 
çade, qui fait illusion à distance, cache un fâ- 
cheux état de délabrement. Devant la cathédrale, 
un joli jardin a été crée par les soins d'un ingé- 
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nieur français ; c'est le seul de Guayaquil et la 
municipalité ne l'ouvre au public qu'à de rares 
intervalles. 

On nous engage à aller au Salado. C'est un bras 
de mer étroit et peu profond, dont la direction 
générale est parallèle à l'estuaire du Guayas, et 
qui vient se terminer à un kilomètre environ à 
l'ouest de Guayaquil. On y prend des bains, 
malgré une installation des plus primitives et on 
y pêche d'excellentes petites huîtres, d'une façon 
assez originale. Les rives du Salado sont bor- 
dées de palétuviers dont les branches plongent 
dans l'eau à marée haute. Quand la mer baisse, 
les branches se découvrent et les huîtres y restent 
accrochées. C'est ainsi qu'à Guayaquil, ces esti- 
mables mollusques se cueillent sur les arbres. 
Un pont a été jeté sur le Salado, de l'autre côté 
duquel commence le chemin muletier qui mène à 
Manta. Le site est frais, agréable et peu fré- 
quenté. 

La grande distraction des habitants de Guaya- 
quil est la promenade en car, c'est-à-dire en 
tramway. Les voitures, traînées par des mules, 
sillonnent la ville dans tous les sens ; pendant la 
période du beau temps, elles sont remplies chaque 
soir de gens qui s'y installent pour prendre le 
frais et n'en descendent qu'après de nombreux 
voyages. Passe-temps innocent et peu coûteux 1 
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La vie que nous menons le soir ici n'est pas d'ail- 
leurs sans analogie avec l'existence paisible de 
nos petites villes de province. A huit heures et 
demie, nous sortons de table en même temps que 
M.Coiret, un aimable ingénieur français installé en 
Equateur depuis plusieurs années et nous allons 
à la pharmacie de l'ami Pepe retrouver M. Higgins, 
le consul général du Chili qui est en même 
temps agent consulaire de France. A neuf heures 
sonnant, Pepe ferme les volets de son magasin et 
l'on va s'attabler à la terrasse d'un café voisin du 
théâtre. Un excellent homme, Français aussi, 
instruit et lettré, dont les hasards de la vie ont 
fait un armurier à Guayaquil, vient parfois se 
joindre à nous. M. Higgins, d'origine irlandaise, 
né à Bordeaux, élevé à Paris, Chilien de nationa- 
lité (il descend du général O'Higgins, un des libé- 
rateurs du Chili), habite Guayaquil depuis qua- 
rante ans et il parle avec esprit des gens et des 
choses. C'est dans ces entretiens, où chacun s'ex- 
prime en toute liberté, que l'on arrive à se faire 
assez vite une idée à peu près exacte des pays que 
l'on visite ; en tous cas, on s'y habitue à ne pas 
prendre trop au sérieux les républiques sud-améri- 
caines en général et celle de l'Equateur en parti- 
culier. 

Parfois le silence de la rue est troublé par le 
roulement d'une brouette : c'est quelque Guaya- 
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quilien de marque qu'un état d'ébriété un peu 
trop accentué a rendu incapable de rentrer seul 
chez lui et que la police bienveillante reconduit 
à son domicile dans ce véhicule primitif (1). Cer- 
tains soirs, la ville est plus animée. Quelques 
jeunes gens, vêtus de leurs habits bourgeois, ont 
pris le fusil et ceint la baïonnette, et s'exercent 
tant bien que mal, dans une obscurité profonde, 
au maniement de l'arme et aux mystères de 
l'école de section : c'est le bataillon des volontaires 
de Guayaquil qui se prépare à la défense de la 
patrie. 

Telles sont les distractions de Guayaquil le soir. 
A dix heures, dix heures et demie au plus tard, 
notre petite réunion se dissout ; une dernière flâ- 
nerie dans les rues désertes et Ton quitte à regret 
la fraîcheur de la nuit pour rentrer chez soi. 
Nous n'avons passé que peu de jours à Guayaquil, 

(1) Rendons à l'Equateur cette justice qu'il n'est pas le 
seul pays de l'Amérique du Sud où l'ivrognerie fleurisse, 
même dans la bonne société. Il en est ainsi à peu près par- 
tout. A bord du paquebot transatlantique qui nous condui- 
sait à Colon se trouvait un notable Colombien qu'on était 
obligé de porter dans sa cabine tous les jours vers midi. 
Lorsqu'il débarqua à Puerto-Columbia, le garçon de bar lui 
présenta la note de consommations : elle s'élevait, pour les 
dix- sept jours de trajet de Saint-Nazaire à Puerto-Columbia, 
à la somme respectable de 680 francs, soit 40 francs par 
jour, t C'est un homme riche, mais peu raisonnable, * 
observa judicieusement le garçon. 
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mais nous avons gardé le meilleur souvenir du 
petit cercle où nous avons été admis. 

Si les soirées passent vite, les après-midi, en 
revanche, paraissent longues. Quand on a fait 
deux visites au Salado et qu'on a arpenté le ma- 
lecon un certain nombre de fois, on cherche vai- 
nement où porter ses pas. Pas de coins pittores- 
ques à Guayaquil, pas de vieilles rues où Ton 
puisse flâner en observant les types et les costu- Jl 

mes, pas de boutiques où Ton vende des curiosités -i 

du pays. Les magasins, dont quelques-uns sont 
assez bien fournis, ressemblent plutôt à des en- 
trepôts ; la plupart sont des bazars où Ton trouve 
en abondance la camelote d'Allemagne et des 
États-Unis; mais les marchands de spécialités sont 
rares. Pas de promenades non plus aux environs: 
un terrain nu, inculte, sans arbres et d'où se dé- 
gagent, en bien des endroits, des miasmes fié- 
vreux. 

Guayaquil est la porte de l'Equateur, le seul 
point de contact de ce pays arriéré avec le monde 
civilisé. Les autres ports de la République sont 
condamnés à rester stationnaires tant que des 
routes ou des chemins de fer ne les rattacheront 
pas au plateau. Les deux plus importants sont 
peut-être Esmeraldas, à l'embouchure du rio du 
même nom, centre d'une région autrefois riche 
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en émeraudes, et Manta qui, avec sa voisine Jipi- 
japa, est le lieu de fabrication des chapeaux de 
paille fine dits Panamas, aujourd'hui répandus 
dans le monde entier et qui atteignent des prix 
élevés même dans l'Equateur (il est difficile de 
trouver à Guayaquil un chapeau en belle paille à 
moins de 20 sucres, 50 francs). Manta et Esme- 
raldas sont desservies par un service bi-hebdo- 
madaire de la Pacific S team Navigation Com- 
pany. Au nord d'Esmeraldas, non loin de la fron- 
tière de Colombie, la baie de San-Lorenzo est un 
port naturel admirable et il est vaguement ques- 
tion de construire un chemin de fer qui relierait 
Quito à cette baie. Les études préliminaires qu'on 
a faites du tracé ont montré que l'entreprise ne 
présenterait pas de grandes difficultés et Quito se 
trouverait ainsi sensiblement rapprochée de la 
mer et de Panama. Mais Guayaquil ferait naturel- 
lement la plus énergique opposition à la réalisa- 
tion de ce projet dont la mise à exécution est, de 
ce fait, bien incertaine. 

A l'heure actuelle tout ce qui entre dans l'Equa- 
teur ou en sort passe donc par Guayaquil. L'im- 
portation consiste en produits manufacturés de 
toute sorte, l'industrie étant à peu près nulle 
dans ce pays. Pour l'exportation, l'article princi- 
pal, qui fait à lui seul presque toute la richesse 
de la région, est le cacao. La culture du cacao, 
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assez difficile, mais extrêmement rémunéra- 
trice, se pratique surtout sur les bords du rio 
Daule, affluent de droite du Guayas. L'arbre 
y trouve les conditions nécessaires à son dé- 
veloppement, chaleur ombreuse et humidité. 
Pour le protéger des rayons du soleil, on 
l'abrite par des plantations de bananiers et 
d'arbres à corail (madré del cacao). Le cacao dit 
de Guayaquil, inférieur à celui du Mexique ou du 
Venezuela, est de qualité assez médiocre, mais il 
est recherché pour les mélanges ; il fournit à lui 
seul 30 pour 100 de la consommation du monde 
entier. J'ajouterai qu'il est impossible de boire 
une tasse de bon chocolat à Guayaquil et qu'on 
semble y tenir en haute estime les produits de la 
maison Menier. Le café, la vanille, la canne à 
sucre sont également exploités avec un certain 
succès dans les vallées du Guayas et du Daule ; 
toute cette région est fertile, productive et habi- 
tée par une population relativement laborieuse* 
Un autre produit du pays est le « tagua v ou 
ivoire végétal, fourni par l'arbre a Phytelephas 
macrocarpa » , et qui sert à fabriquer les boutons 
de corrosb. Cet arbre se rencontre en abondance 
dans les forêts du versant du Pacifique. 

J'ai dit que l'industrie était presque nulle en 
Equateur. Il y a pourtant quelques fabriques, 
toutes dirigées par des étrangers. C'est ainsi que 
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nous avons visité à Guayaquil une brasserie qui 
appartient à un Français, M. Maulme. Grâce à son 
activité, l'entreprise est en pleine prospérité et la 
bière Maulme a, dans tout l'Equateur, une répu- 
tation méritée. Une fabrique de glace est adjointe 
à la brasserie et nous avons admiré de superbes 
poissons, péchés dans le Guayas, qui, chaque se- 
maine, sont envoyés, dans des blocs de glace, au 
président de la République, à Quito. Vu la lon- 
gueur du trajet et la cherté des transports, c'est 
un cadeau presque royal que M. Maulme fait au 
premier magistrat de l'Equateur. Celui-ci lui en 
sait gré, d'ailleurs, et partout, à Quito comme à 
Guayaquil, dans les milieux politiques comme dans 
la société mondaine, M. Maulme est hautement 
apprécié pour son activité, son intelligence et sa 
courtoisie. 

En sa qualité de seul débouché des produits de 
l'Equateur, Guayaquil a une certaine importance 
commerciale ; le mouvement de son port, qui dé- 
passe 300,000 tonneaux, en fait le troisième de 
la côte du Pacifique, loin derrière Valparaiso et 
le Callao. Il est desservi par plusieurs lignes de 
navigation ; les principales sont la Pacifie Steam 
Navigation Company, anglaise, la Compania 
Sud-Americana de Vapores, chilienne, et la 
Compagnie KosmoSj allemande. Les deux pre- 
mières ont un service régulier, autant qu'il est 
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possible avec les quarantaines si fréquentes en 
Amérique du Sud. A marée haute, tous les navires 
d'un tonnage moyen peuvent remonter jusqu'à 
Guayaquil. 

Je ne voudrais pas quitter Guayaquil sans dire 
un mot de la question des îles Galapagos, qui 
préoccupe beaucoup l'opinion publique en Equa- 
teur. Cet archipel, situé à environ 500 milles du 
continent, a été visité par Darwin lors de l'expé- 
dition du Beagle et sa faune fournit au célèbre 
naturaliste de puissants arguments en faveur de 
sa théorie de l'origine des espèces. Des cinq iles 
principales, Albemarle (celle-ci de beaucoup la 
plus grande), Indefatigable, Marborough, James 
et Chatham, la dernière seule est habitée par des 
pêcheurs et quelques colons. Le climat est 
agréable. Les Galapagos appartiennent de nom à 
l'Equateur, qui, en raison de la distance et de la 
rareté des communications, est incapable d'y 
exercer son autorité d'une façon efficace. De plus, 
elles ne produisent pas grand'chose. Mais, si leur 
valeur commerciale est presque nulle, leur situa- 
tion, en plein Océan Pacifique, pourrait en faire 
une station navale de première importance, sur- 
tout lorsque la percée du canal de Panama sera 
effectuée. Aussi les Galapagos excitent-elles des 
convoitises et le gouvernement écuadorien a-t-il 

3 
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été pressenti plus d'une fois au sujet de la vente 
de l'archipel. Sur cette question, la presse de 
Guayaquil et de Quito est divisée en deux camps : 
les uns, patriotes intransigeants, crient bien haut 
que ce serait une atteinte à l'honneur national de 
céder une part du. territoire ; les autres, à l'esprit 
plus pratique, et qui se font peu d'illusions sur la 
façon dont les grands états comprennent les droits 
des plus faibles, soutiennent qu'il est plus sage de 
céder ce que, le cas échéant, on ne saurait 
défendre, et qu'une quantité respectable de dollars 
serait plus profitable à l'Equateur que des rochers 
sans valeur, qu'il perdra de toute façon un jour 
ou l'autre. Je ne sais quelle solution prévaudra. 
Quand ils n'y sont pas retenus par un motif 
spécial, les voyageurs ne trouvent guère d'attraits 
à Guayaquil. Nous avons hâte de voir de plus près 
les Andes et de respirer l'air pur des montagues. 
Aussi, dès que nos préparatifs sont faits, nous 
embarquons-nous pour aller prendre à Duràn, 
sur la rive opposée du Guayas, le chemin de fer 
qui fait en quelques heures l'ascension de la Cor- 
dillère occidentale. 



CHAPITRE II 

LE PLATEAU INTERANDIN 

La Cordillère des Andes, qui se développe sur 
toute la longueur du continent sud-américain, 
n'affecte nulle part, si ce n'est à son extrémité 
méridionale, le type d'une arête unique; elle se 
divise, presque partout, en deux ou plusieurs 
chaînes principales qui projettent elles-mêmes des 
ramifications secondaires. Ces chaînes, quelquefois 
très rapprochées, ne sont alors séparées que par 
des vallées étroites et profondes ; il en est ainsi, 
par exemple, dans la partie nord du Pérou. Dans 
l'Equateur, au contraire, entre les deux systèmes 
principaux, auxquels on a donné le nom de 
Cordillère orientale et de Cordillère occiden- 
tale, s'étend un grand plateau de largeur iné- 
gale, dont l'altitude varie entre 2,000 et 3,400 
mètres et sur lequel de favorables condi- 
tions climatériques ont déterminé d'importants 
groupements de population. A l'heure actuelle, 
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c'est sur ce plateau, qui n'occupe pourtant qu'uni* 
faible partie du territoire et qui le cède en fertilité 
aux régions voisines de la côte et de l'Orient, qui; 
s'est concentrée la vie de l'Equateur. C'est on pays 
d'aspect sévère et triste, secoué par les tremble- 
ments de terre et les éruptions volcaniques, balayé 
parle vent qui soulève des tourbillons de pous- 
sière et noyé pendant des semaines entières dans le 
brouillard épais qui descend des montagnes. Il 
arrive cependant que le soleil réussisse à percer et 
à dissiper le manteau des nuages; le voyageur 
peul alors admirer à son aise la double rangée des 
colosses de la Cordillère, volcans actifs ou éteints, 
posés sur les deux bords du plateau comme de 
géantes sentinelles. 

L'accès du plateau inlcrandin et de sa capitale, 
Quito, a été pendant longtemps difficile. Le seul 
point de départ possible est Guayaquil. Jusqu'à 
une date très récente, l'unique moyen pour 
atteindre le plateau consistait à remonter le Guayas 
jusqu'à Babahoyo, puis, par un sentier affreux 
aux pentes excessivement raides, à gagner la haute 
vallée du Chimbo età contourner enfin les longues 
pentes du Chimborazo. On tombait alors entre 
Riobamba et Ambato, et de là, en deux jours, on 
gagnait Quito. Mais le voyage, pénible et long en 
toute saison, pouvait durer des semaines entières 
pendant la période des pluies. Depuis deux ans, 
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là question se trouve entièrement changée. La 
ligne de chemin de fer, qui part de Durdn, en face 
de Guayaquil, et dont le point terminus était 
restée pendant de longues années dans la vallée 
du Chimbo, a fini par s'élever jusqu'au plateau, 
qu'elle atteint à Guamote, et désormais le trajet 
de Guayaquil à Quito peut se faire en trois 
journées. 

Réservant l'ancien chemin pour notre voyage 
de retour, nous avons décidé de gagner Quito par 
le moyen le plus rapide ; aussi nous embarquons- 
nous un matin à six heures et demie sur le vapeur 
de rivière qui transporte les voyageurs à la station 
de Duràn, située en amont de Guayaquil, sur la 
rive opposée du fleuve. Le Guayas est large et nous 
sommes à l'heure du reflux ; il nous faut près de 
trois quarts d'heure pour arriver à destination. A 
sept heures et demie, nous sommes installés dans 
un wagon du Guayaquil and Quito Railway, qui 
appartient à une compagnie nord-américaine, et 
le train ne tarde pas à s'ébranler. 

Les voitures, au nombre de trois (l r * classe, 
2* classe et fourgon à bagages), appartiennent au 
type employé dans toute l'Amérique. Ce sont de 
longues caisses, montées sur deux boggies, à cou- 
loir central, qui contiennent une trentaine de 
voyageurs. Au risque de scandaliser les gens qui 
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admirent par principe tout ce qui sort des fabriques 
des États-Unis, je suis obligé de déclarer que ces 
wagons sont aussi peu confortables que possible 
et que je garde un souvenir désagréable des jour- 
nées, heureusement rares, que j'ai passées sur les 
chemins de fer de l'Amérique du Sud. Les voya- 
geurs sont assez peu nombreux, bien que les trains 
partent seulement tous les deux jours. Cela s'ex- 
plique : le trajet de Guayaquil à Quito est, en 
somme, coûteux et fatigant, et ceux qui n'y sont 
pas obligés par leurs affaires regardent à deux 
fois avant de se déplacer de la côte au plateau. 

La première partie de la ligne traverse un pays 
peu intéressant, une sorte de brousse inculte à la 
végétation très pauvre. A partir de Yaguachi, le 
paysage change de caractère. La voie commence 
à s'élever le long du rio Chimbo, au milieu de la 
forêt vierge. C'est la partie la plus pittoresque du 
trajet. Hais, quand on a quitté la vallée du 
Chimbo, la forêt s'éclaircit rapidement. A partir 
de la station de Huigra, où nous arrivons vers 
midi et demi et où un arrêt permet aux voya- 
geurs de déjeuner, les arbres disparaissent tout à 
fait. En même temps, la pente s'accentue; en 
certains points, elle atteint 5 1/2 pour 100. Le 
train gravit lentement, en décrivant des courbes 
énormes, les escarpements grisâtres des Andes. Il 
est visible que la ligne a été construite avec cette 
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hâte mal entendue qui caractérise trop souvent les 
travaux des Yankees, surtout hors de chez eux. 
Nulle trace d'abris pour protéger la voie, qui est 
pourtant en plus d'un endroit exposée aux éboule- 
ments, fréquents à l'époque des pluies, et qui 
franchit les ravins sur de mauvais ponts en bois 
qui ne donnent pas une grande impression de 
solidité. Cette façon de procéder a ses admirateurs : 
« Voilà bien de l'audace américaine r> , me disait 
un compagnon de voyage, a et de l'audace cou- 
ronnée de succès, puisque, depuis deux ans que 
cette partie de la ligne existe, on n'a eu aucun 
accident à déplorer. — Simple affaire de chance, » 
pourrait-on lui répondre; a de ce que deux mau- 
vaises saisons se sont passées sans éboulement 
sérieux, il ne résulte pas que dans l'avenir il n'y 
ait rien à craindre, surtout si l'on s'avise jamais 
de faire passer sur la voie autre chose que les 
trains très légers qui y circulent aujourd'hui. 
Cette audace qui vous éblouit, je l'appelle tout 
bonnement négligence. » 

Alausi est le seul point d'arrêt de quelque 
importance durant cette longue ascension. C'est 
une petite ville, pittoresquement perchée dans la 
montagne, et d'où part un chemin muletier qui 
conduit à Cuenca et aux provinces méridionales 
de l'Equateur, régions dont l'orographie intéres- 
sante est encore mal connue. 
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A la nuit tombante, nous dépassons Guamote 
et, peu après, nous atteignons le plateau inter- 
andin; à six heures et demie du soir, le train 
s'arrête à Colta, point terminus provisoire de la 
ligne. Cette arrivée à Colta ne manque pas d'une 
certaine originalité. C'est dans l'obscurité la plus 
complète que nous débarquons sur le quai de la 
station, encore en construction, et encombré par 
une foule d'Indiens silencieux qui se pressent pour 
assister à la descente des voyageurs ; à grand'peine, 
nous nous frayons en trébuchant un passage au 
milieu d'eux, et nousfinissons par sortir de la gare. 
Là, à la douteuse clarté des étoiles, nous contem- 
plons un paysage singulier. A notre gauche, sur 
le plateau battu par un vent froid, est installé le 
campement des Indiens qui travaillent à la cons- 
truction du chemin de fer; des feux sont allumés, 
autour desquels sont accroupis en rond des formes 
noires enveloppées du poncho (1) traditionnel et 
coiffés du large sombrero (2) , et la flamme trem- 
blante projette sur le sol des ombres gigantesques. 
A droite, les flocons d'un brouillard blanc, qui 
s'épaissit d'instant en instant, flottent au-dessus 
d'une grande lagune d'où partent par intervalles 
les rauques appels des canards sauvages, et mon- 

(1) Vêtement sans manches, percé d'un trou par lequel 
on passe la tête. 

(2) Chapeau. 
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tent lentement vers le ciel. En face de nous enfin, 
des torches vacillantes nous indiquent la place des 
aménagements que le senor Moya a installés pour 
les voyageurs* 

Nous nous dirigeons à tâtons vers ces lueurs 
hospitalières et nous nous présentons au dit Moya 
qui nous indique une baraque où nous pourrons 
passer la nuit. Deux pièces composent notre logis : 
Tune servira d'abri à une dame génoise assez 
corpulente, dont on nous a confié la charge à 
Guayaquil et que nous avons accepté de convoyer 
jusqu'à Quito, où elle va retrouver sa fille et son 
gendre ; nous garderons l'autre pour nous- 
mêmes. Le senor Moya, un grand diable de belle 
prestance, au geste souple et au regard inquié- 
tant, un vrai type de parfait forban, a, dans son 
existence aventureuse, essayé de tous les métiers, 
dont le plus avouable a éié celui de toréador. La 
fortune capricieuse a fait de lui, à l'heure actuelle, 
le manager de l'hôtel flottant qui suit les vicissi- 
tudes de la construction du chemin de fer, curieux 
groupement de tentes et de baraques où chacun 
installe comme il peut ses montures, ses bagages 
et sa personne. Le dîner est servi avec cette saleté 
immonde qui est une des particularités les plus 
frappantes de la vie sur le plateau écuadorien ; 
nos commensaux, parmi lesquels le conducteur 
et le mécanicien de notre train, ont, pour la plu- 
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part, des mines assez rébarbatives, et, pour tout 
dire, l'air de parfaits brigauds. Au fond, ce sont 
sont de bons diables, qui n'ont que le défaut 
d'aimer un peu trop la boisson. Péché mignon 
dans ce pays. 

Les baraques du seùor Hoya ne brillent pas par 
le confortable. On y passe la nuit en compagnie 
de nombreuses puces, et les murs en torchis, fort 
minces et peu hermétiques, laissent pénétrer le 
froid très vif du dehors. Colta se trouve en effet à 
3,300 mètres d'altitude, et dans une situation 
extrêmement exposée au vent. Aussi chacun est-il 
prêt au départ le matin de bonne heure. Nous 
nous disposons donc à monter en diligence; le 
gros de nos bagages suivra par derrière, à dos de 
mule, et arrivera à Quito, Dieu sait quand? Les 
règlements draconiens de la société des diligences 
n'accordent à chaque voyageur qu'une franchise 
de cinq kilogrammes, — poids qui est sans doute 
considéré comme celui du bagage normal d'un 
Ecuadorien — et le tarif des suppléments est des 
plus élevés. D'ailleurs les voitures, les rdpidas (1) , 
comme on les appelle, qui assurent le service 
«ntre Colta et Quito, ne sont réellement pas cons- 
truites pour le transport des colis et c'est à peine 

(1) Ainsi nommées parce qu'il y a d'autres voitures, plus 
lentes, qui font le service sur le plateau entre Quito, Ambato 
et Iliobamba. 
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si elles le sont pour celui des voyageurs. Ce sont de 
petites caisses mal suspendues, qui peuvent con- 
tenir — réglementairement — six personnes à 
l'intérieur et une septième sur le siège. Des toiles 
qui joignent mal constituent le seul abri contre le 
froid et contre la pluie, qui n'est pas rare dans ce 
pays. L'attelage consiste en six mules qui ne 
paient pas de mine, mais, de ce côté, une sur- 
prise nous attend. Nous nous installons tant bien 
que mal dans une des voitures en compagnie de 
la pauvre dame italienne dont la mine piteuse 
témoigne qu'elle est peu satisfaite de la façon 
dont on voyage en Equateur, et à peine le cocher 
a-t-il donné le signal du départ que les bêtes 
détalent avec une rapidité vertigineuse. Depuis 
Colta jusqu'à Quito, c'est-à-dire pendant deux 
jours et deux cents kilomètres, c'est une course 
ahurissante. Que la route soit bonne ou mau- 
vaise, pavée ou défoncée par les ornières, les 
mules ne quittent jamais l'allure du galop. Rien 
ne les arrête, rien ne les ralentit, ni les descentes 
les plus rapides, ni les montées les plus longues 
et les plus r aide s, ni les tournants les plus brus- 
ques, ni les passages scabreux sur des ponts sans 
parapets. Ces braves bêtes ne méritent vraiment 
pas d'être affublées, comme elles le sont souvent 
par leurs conducteurs, des noms de présidents ou 
autres célébrités de l'Equateur. Les cochers, au 
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nombre de deux par voiture, sont dignes de leurs 
animaux. L'un, qui ne quitte pas son siège, ne 
cesse de taper à tour de bras avec le manche de 
son fouet sur le maigre dos des mules en accom- 
pagnant son moulinet d'un sifflement strident et 
continu ; l'autre, à toutes les montées — et elles 
sont fréquentes — saute à bas de la voiture et 
galope à fond de train dans la poussière ou dans 
la boue en poussant des hurlements sauvages 
pour exciter l'ardeur des bêles. Tous sont des 
conducteurs très adroits, et ils lancent à toute 
vitesse, avec une précision remarquable, leursatte- 
lages dans des tournants quelque peu effrayants. 
Mais leur adresse au lasso est moindre; et comme, 
à chaque relai, ils se servent de cet instrument 
pour attraper les mules dans le potrero ou dans 
le corral (1), il en résulte de longues attentes qui 
font perdre en partie les bénéfices de la rapidité 
de la marche. 

Pour les voyageurs, ils subissent, à n'en pas 
douter, un supplice affreux. Aveuglés par la pous- 
sière ou fouettés par la pluie, cramponnés aux 
dossiers mal assujettis des dures banquettes, ils 
s'entrechoquent les uns les autres à chaque 
cahot un peu violent ; les membres meurtris, les 

(1) Potrero : pâturage. — Corral : cour enclose de murs 
en torchis où sont enfermés les mules et les chevaux. 
Signifie aussi basse-cour. 
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oreilles déchirées par les cris féroces des conduc- 
teurs, ils s'attendent à chaque instant à se voir 
précipités contre un mur ou au fond d'un ravin. 
Je n'exagère pas : la violence des secousses est 
telle que nous avons été témoin d'un cas de mal 
de mer dans la diligence. Pour notre compagne 
génoise, à qui sa fille avait réussi à persuader que 
le trajet de Guayaquil à Quito était une petite 
promenade, elle demeurait plongée dans une 
morne stupeur, qui se résolut en une abondante 
crise de larmes peu avant notre arrivée dans la 
capitale. 

C'est donc dans une sorte de vision fugitive que 
nous avons aperçu pour la première fois le pla- 
teau interandin; mais, par la suite, nous avons 
refait à peu près le même trajet à une allure plus 
modérée, soit en voiture plus lente, soit à dos de 
mule, et nous avons pu prendre de la région une 
idée sommaire, il est vrai, mais néanmoins assez 
exacte. 

Il ne faudrait pas se figurer le plateau de 
l'Equateur comme une table rase et unie, nette- 
ment délimitée par deux arêtes montagneuses. 
C'est au contraire une surface inégale, plissée par 
de nombreux accidents de terrain, ridée et cre- 
vassée dans tous les sens et quelquefois ravinée 
par des lits profonds, de torrents. Voici, prises au 
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hasard, quelques-unes des altitudes des points 
par où passe la route entre Colta et Quito : Chu- 
quipoquio, 2,500 mètres; Mocha, 3,000 mètres; 
Ambato, 2,350 mètres ; Latacunga, 2,500 mètres ; 
Tiupullo, 3,250 mètres; Machachi, 2,750 mètres; 
montée après Tambillo, 3,000 mètres; Quito, 
2,570 mètres. On voit par cette liste que la route 
est faite de montées et de descentes continuelles ; 
elle passe sans cesse d'un cirque dans un autre, 
en franchissant des chaînons transversaux. L'hy- 
drographie de la région est, par suite, des plus 
confuses. Ces bassins successifs se déversent tantôt 
vers le Pacifique, tantôt vers l'Atlantique. Ainsi, 
le cirque d'Ibarra, au nord, envoie ses eaux au 
Pacifique, tandis que le cirque suivant, en allant 
vers le sud, celui d'Ambato, est drainé par des 
torrents qui, traversant le plateau de l'ouest à 
l'est, vont s'unir pour former le Pastaza, affluent 
de l'Amazone. Qu'on ne prenne donc pas les deux 
chaînes parallèles des Andes pour deux barrières 
continues et difficiles à franchir; elles offrent en 
maints endroits des passages praticables, ou du 
moins qu'on pourrait rendre tels. 

Nous avons dû réserver quelque temps notre 
jugement sur la beauté des Andes, pour l'excel- 
lente raison que, comme à beaucoup de voya- 
geurs, elles nous sont restées d'abord obstiné- 
ment cachées. Pendant toute notre course dans 
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la râpida, nous n'avons rien vu que les nuages et 
le brouillard. Nous avons passé au pied du Chim- 
borazo, puis du Cotopaxi, sans les apercevoir. 
Seul leCorazôn, qui est loin d'être un des sommets 
les plus imposants du système, a daigné se dé- 
gager pendant quelques minutes. Au retour, nous 
avons été beaucoup plus favorisés et, à plusieurs 
reprises, nous avons pu contempler à notre aise 
les géants des deux Cordillères. Les jours de beau 
temps, l'atmosphère est en effet d'une pureté 
admirable. Bien avant d'arriver à Quito, on dis- 
tingue avec une netteté parfaite les pics du nord, 
non seulement le Pichincha et le Cayambe, mais 
même le Cotocachi, qui s'élève à plus de cent 
kilomètres à vol d'oiseau, tout près de la frontière 
de Colombie, Mais c'est un soir, sur une hauteur 
qui domine la petite ville de Latacunga, que les 
Andes se sont révélées à nous dans toute leur 
grandeur. Devant nous, et si près qu'il semblait 
qu'on aurait pu le toucher, se dressait la majes- 
tueuse pyramide du Cotopaxi (1), qui lançait dans 
l'azur du ciel d'énormes jets d'une épaisse fumée 
noire. Une large ceinture de neige entourait le 
volcan un peu plus qu'à mi-hauteur, et le som- 
met tout entier disparaissait sous la couche des 



(1) L'ascension de Cotopaxi, relativement facile, a été 
faite pour la première fois par Edw. Wyhmper, en 1890. 
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cendres vomies par le cratère. Le vent projette 
quelquefois des cendres à une telle distance qu'un 
jour, à Ambato, nous en avons vu le ciel obscurci 
en plein après-midi. A l'ouest du Cotopaxi, la 
cime neigeuse de l'Uliniza dominait les autres 
pics de la Cordillère occidentale. En nous retour- 
nant, nous apercevions deux sommets lointains 
qui dressaient leurs têtes au-dessus d'un chaos de 
montagnes : le Tunguragua qui est, lui aussi, un 
volcan en pleine activité, et, derrière lui, l'impo- 
sante masse blanche de l'Altar. Vers le sud-ouest, 
on distinguait à l'horizon le dôme immaculé du 
Chimborazo. La splendeur de ce panorama suffi- 
sait amplement à racheter nos déboires passés. 
Sous cette latitude, les crépuscules sont très 
courts. Le soleil venait de s'abaisser derrière 
l'horizon et, comme tous les coups de pinceau 
d'un artiste invisible, les teintes du ciel s'assom- 
brissaient de minute en minute. A nos pieds, le 
plateau était déjà noyé dans l'ombre, tandis que 
la cime du Cotopaxi brillait encore, éclairée par 
les derniers rayons de l'astre disparu. Enfin, les 
piemières étoiles s'allumèrent, les petits nuages 
dorés du couchant se dissipèrent et la nuit 
s'étendit sur toute la nature. Lentement et à 
regret nous redescendîmes à Latacunga. 

Mais de tels spectacles sont rares, il faut 
l'avouer, et d'une façon générale, l'aspect du 
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pays est singulièrement triste. C'est là, je crois, 
l'impression dominante que ne peut manquer 
d'emporter le voyageur. Le regard erre sur de 
vastes étendues jaunâtres derrière lesquelles on 
ne fait, le plus souvent, que soupçonner les 
formes grises des montagnes. La végétation, très 
maigre dans les provinces de Riobamba et de 
Léon (elle est plus abondante et plus variée dans 
les provinces de Pichincha et d'Imbabura), con- 
siste surtout en haies de cactus qui mettent leur 
tache d'un vert pâle le long des moindres sen- 
tiers. Les lieux habités, petites villes ou villages, 
ont un aspect misérable; leurs rues boueuses ou 
mal pavées s'allongent entre les maisons en pisé 
ou en lave, délabrées ou inachevées. Au milieu 
de cette nature morne, vit une population morne, 
Indiens plus ou moins métissés (1), à la démarche 
lente, au parler traînant, au regard d'animal 
fatigué. Tous, hommes et femmes, sont coiffés du 
grand chapeau de paille ou de feutre à larges 
bords, et vêtus de l'ample poncbo, généralement 
de couleur rouge. Les enfants, habillés comme 
leurs parents dès l'âge le plus tendre, sont comi- 
ques presque toujours et charmants quelquefois. 
Tous ces gens sont mous et paresseux, négligents 



(1) Les Indiens de la Sierra, en Equateur et au Pérou/ 
appartiennent à la race quichua. 
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et gémissants, mais en somme doux et inoffensifs. 
Les crimes sont très rares. Il est heureux qu'il en 
soit ainsi, car en Equateur, comme d'ailleurs 
dans presque toutes les républiques de l'Amérique 
du Sud, la justice ne fonctionne que d'une façon 
tout à fait rudimen taire. 

De tout ce qui précède, il ne faudrait pas 
conclure que le plateau de l'Equateur soit une 
contrée rude et inhospitalière où la nature refuse 
à l'homme les moindres ressources. Presque par- 
tout, la terre est fertile et elle se prête à mer- 
veille au genre.de cultures que nous avons en 
Europe; le blé et le maïs réussissent bien, le 
bétail s'élève sans difficulté; dans la province de 
Pichincha, aux alentours de Quito en particulier, 
les fruits et les légumes d'Europe pousseraient en 
abondance, si l'on voulait se donner la moindre 
peine pour les faire pousser. Tout cela fourni- 
rait une nourriture parfaitement suffisante et qui 
serait très convenable, si elle n'était d'ordinaire 
préparée et servie avec une saleté repoussante. 

La saleté en Equateur, du moins dans la sierra, 
dépasse tout ce qu'on peut imaginer; elle est 
telle qu'on en souffre à chaque instant, quand on 
se met à table, quand on entre en contact avec 
les habitants, surtout, hélas! quand on se couche. 
Il n'est que prudent de voyager avec un matelas 
ou un lit de camp, dont on se servira même dans 
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les hôtels, surtout dans les hôtels. Whymper 
raconte avec horreur qu'il a vu des femmes 
manger les poux qu'elles trouvaient sur la tête 
de leurs enfants ; nous avons été plusieurs fois 
témoins du même spectacle, et ce sont non seule- 
ment les mères qui font ainsi la toilette de leurs 
petits, mais encore des voisines qui se rendent 
entre elles ce service d'amies. J'aurais à raconter 
nombre d'anecdotes aussi caractéristiques et aussi 
appétissantes, mais le sujet est peu ragoûtant et 
le lecteur peut me croire sur parole si j'affirme 
que je ne connais pas de pays où la saleté soit si 
en honneur qu'à l'Equateur. 

Gardez-vous seulement d'émettre pareille opi- 
nion devant un Ecuadorien, j'entends devant un 
Ecuadorien qui appartient à la classe dite diri- 
geante. Il ne vous le pardonnerait pas. Et surtout, 
s'il vous demande une opinion d'ensemble sur sa 
patrie, ne manquez pas de lui répondre que 
l'Equateur est le premier pays de l'Amérique du 
Sud, voire même du monde entier. C'est le seul 
jugement qui puisse le satisfaire, et toute restric- 
tion le froisserait. Malheureusement, tous les 
étrangers n'ont pas l'humeur aussi accommo- 
dante, et certains d'entre eux ne se font pas faute 
de dire bien haut ce qu'ils pensent des hommes et 
des choses du pays. Aussi les étrangers sont-ils en 
général détestés. Il existe même pour eux un 
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terme de mépris presque indéfinissable. On les 
appelle gringos. Si on reconnaît un gringo aux 
traits qui manquent chez les indigènes, on peut 
dire que tout individu qui travaille activement et 
qui se lave est un gringo. Mais je ne donne ma 
définition que pour ce qu'elle vaut. Plût à Dieu 
seulement que les gringos fussent plus nombreux 
en Equateur! 

La distinction entre les villes et les villages est 
assez difficile à faire dans ce pays. On peut cepen- 
dant, je crois, s'en tenir au chiffre de cinq villes 
sur le plateau interandin. Ce sont, en allant du 
sud au nord : Riobamba, Ambato, Latacunga, 
Quito, Ibarra. Laissons de côté Quito, qui mérite 
un chapitre à part. Des quatre autres, uous n'avons 
visité ni Riobamba, ni Ibarra. Nous nous sommes 
au contraire arrêtés deux fois à Latacunga, trois 
fois à Ambato. Disons donc quelques mots d' Am- 
bato, que nous avons pu suffisamment connaître. 
Aussi bien, qui a vu une des villes de la région 
les a toutes vues. 

Ambato, chef-lieu de la province de Léon, dont 
le nom rappelle le souvenir d'un illustre avocat 
de l'Equateur, occupe une situation agréable au 
fond de la vallée encaissée d'un petit affluent du 
rio Patate. De quelque côté qu'on l'aborde, la 
première impression est excellente. Au sortir des 
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étendues arides et poussiéreuses que l'on vient de 
traverser, il semble qu'on débouche dans une 
oasis de verdure. Tout contribue à cet heureux 
effet : la douceur de la température, les beaux 
bouquets de peupliers et d'eucalyptus qui crois- 
sent sur le bord de la rivière, et même quelques 
jardins fleuris. Mais le charme s'évanouit dès 
qu'on a fait quelques pas dans la ville. Les rues, 
longues et droites, pavées de petites pierres poin- 
tues, sont bordées de maisons basses et grises qui, 
au premier abord, semblent inhabitées. Quelques 
boutiques, des échoppes plutôt, s'ouvrent sur 
la voie principale ; comme dans toutes les 
villes de l'Equateur, on remarque une forte pro- 
portion de pharmacies. Sur la grand'place, qui 
forme un vaste quadrilatère, se trouvent l'église, 
blanchie à la chaux et qu'on pourrait prendre 
pour une grange si elle n'était surmontée d'un 
clocher, et la gobernaciôn. L'ennui et une tris- 
tesse noire semblent suinter de chaque pierre de 
la pauvre cité. Seuls les jours de marché donnent 
un peu d'animation à Ambato. Alors, la grand'- 
place se peuple de femmes qui s'installent, pour 
vendre des fruits et des légumes, sous de grands 
parasols plantés en terre. De temps à autre, le 
pas rapide d'un cheval ou d'un mulet fait retentir 
le pavé ; c'est quelque propriétaire d'une hacienda 
voisine qui fait ses courses en ville, vêtu comme 
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les paysans, avec la seule différence que son 
poncho est d'étoffe moins grossière, chaussé de 
longues bottes, d'énormes molettes à ses éperons 
et les pieds enfoncés dans des étriers de métal ou 
de bois pareils à ceux d'un picador. Mais, les 
six autres jours de la semaine, la place reprend 
son aspect de désert et rien ne secoue Ambato de 
sa torpeur. 

Il y a deux hôtels à Ambato. Avec une naïveté 
pardonnable à des voyageurs inexpérimentés, 
nous nous étions informés du meilleur. Personne 
n'ayant été capable de nous renseigner, nous 
avions choisi , sur son apparence , l'hôtel 
Francès. Cet établissement se divise en trois par- 
ties : sur la cour principale s'ouvrent les appar- 
tements des voyageurs de marque et la salle à 
manger ; une seconde cour donne accès à la cui- 
sine et à des chambres moins luxueuses; une troi- 
sième enfin constitue le corral ou basse-cour. Il 
n'y a pas de différence sensible, quant à la pro- 
preté, entre ces trois classes de logements : n'était 
la crainte des intempéries, je crois que la basse- 
cour serait encore la partie la plus agréable à 
habiter. Par respect humain, nous avions choisi 
une des chambres de la cour principale. Elle était 
meublée de quatre lits ; en soulevant avec précau- 
tion la couverture de l'un d'eux, nous avons reculé 
d'horreur. Le garçon, vivement admonesté, nous 
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affirme d'un air aimable que les draps n'avaient 
servi qu'une seule fois à une dame. C'est possible, 
après tout, mais alors la dame était bien sale. 

C'en est assez sur ce taudis qui nous a étonnés 
surtout à notre premier passage à Ambato, parce 
que c'était notre première expérience d'un hôtel 
sur le plateau interandin. Par la suite, nous 
sommes devenus moins difficiles. Et puis, nous 
avons eu la bonne fortune de trouver à Ambato 
une maison qui nous a fait oublier les désagré- 
ments du séjour à l'hôtel Francès. Je veux parler 
du moulin de Miraflores, qui appartient à un 
Bordelais, M. Laffite. Ce moulin, admirablement 
outillé et muni des perfectionnements les plus 
modernes, se trouve dans une jolie situation en 
dehors de la ville. Le succès de l'entreprise est la 
meilleure des réponses à l'opinion trop générale- 
ment admise, que les Français sont incapables de 
réussir hors de chez eux. C'est un vrai plaisir de 
constater l'heureux développement d'une affaire 
qui ne doit sa prospérité qu'à l'esprit d'initiative 
et à l'énergie de celui qui l'a lancée. Nous avons 
rencontré à Miraflores l'hospitalité la plus cor- 
diale et je suis heureux d'exprimer ici à M. Laf- 
fite notre reconnaissance pour l'aide qu'il nous a 
prêtée en diverses circonstances. C'est sur cette 
agréable impression que je veux quitter Ambato 
et le plateau interandin. 



CHAPITRE III 



QUITO 



Les deux grandes villes de l'Equateur, Guaya- 
quil et Quito, sont séparées par trois cents kilomè- 
tres à peine, à vol d'oiseau ; mais il y a un monde 
entre elles deux. Après l'atmosphère chaude, 
humide et lourde de la côte, l'air vif et froid du 
plateau. A la place d'une ville d'affaires, active, 
commerçante, une antique cité endormie dans le 
passé. Au lieu des entrepôts, les cloîtres ; au lieu 
des larges avenues avec leurs rangées d'arcades, 
d'étroites ruelles bordées par les hautes murailles 
blanches des églises et des couvents. Quelle diffé- 
rence aussi entre les habitants et qui croirait que 
les bateliers dont les barques sillonnent la rivière, 
les portefaix, les débardeurs du Guayas chargeant 
et déchargeant les marchandises, sont les compa- 
triotes des Indiens qui se traînent derrière les 
nonchalants troupeaux de Hamas ! 

Et pourtant nous arrivons à Quito à l'époque 
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du congrès, c'est-à-dire en pleine « saison » . 
Mais les débats des Chambres et les discussions 
des hommes politiques n'ont pas le pouvoir de 
tirer de sa somnolence la triste capitale. Si ce 
n'est pas la mort, c'est le sommeil léthargique 
qui en est l'image. 

C'est par une nuit sombre que nous vîmes pour 
la première fois la capitale de l'Equateur. Il y a 
toujours un certain charme à ces promenades 
nocturnes dans une ville inconnue. Beaucoup de 
choses, banales et vulgaires à la lumière du jour, 
revêtent la nuit un aspect singulier. L'imagina- 
tion, qui aime le silence et les ténèbres, s'éveille 
timidement d'abord, puis, s'enhardissant, évoque 
de vagues silhouettes du passé ; elles se font plus 
précises, on croit les voir, on va les toucher, 
quand un pas rapide retentit sur le pavé sonore 
et l'ombre du superbe conquistador s'évanouit 
devant la forme grêle d'un petit bourgeois qui se 
hâte de regagner le domicile conjugal. 

Faiblement éclairée et presque déserte à dix 
heures du soir, la place de la Constitution, qui est 
la principale de Quito, nous parut immense. 
Seuls, quelques Indiens, drapés dans leurs pon- 
chos, étaient assis sur les marches de la cathé- 
drale. Derrière le palais du gouvernement, la 
masse sombre du Pichincha faisait dans le ciel 
une tache énorme et un vent froid soufflait des 
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pentes de la montagne. Ce premier aspect avait 
quelque chose de morne et de singulier et par la 
suite je n'ai jamais retrouvé cette impression. 

Le lendemain matin, par un clair soleil, pour 
avoir une bonne vue d'ensemble de la ville que 
nous allions visiter, nous montions au Panecillo 
(petit pain rond), colline qui domine Quito au sud 
et qui tire son nom de sa forme régulière. De là- 
haut, l'œil plonge sur un amas de constructions 
blanches, aux toits plats, taillées en rectangles 
par de longues rues tirées au cordeau qui se cou- 
pent à angle droit. Quito est en effet bâtie, comme 
la plupart des cités sud-américaines, sur un plan 
absolument régulier, sans aucun souci des iné- 
galités du terrain et, à la (in d'une journée fati- 
gante, les montées et les descentes continuelles 
sur un pavé dur et glissant font presque regretter 
les rues plates et les trottoirs en bois de Guayaquil. 
Mais ces inégalités même contribuent à donner à 
la ville un aspect assez particulier. Les tours des 
nombreuses églises, les taches vertes que font les 
jardins des couvents et des communautés reli- 
gieuses rompent aussi la monotomie de cette ville 
construite en damier et mettent dans le panorama 
de Quito un peu de cette diversité sans laquelle il 
n'y a pas de pittoresque. 

Mais Quito vaut surtout par sa situation. Elle 
s'élève à 2,850 mètres d'altitude, sur les derniers 
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renflements du Pichincha, au milieu de cette 
avenue de volcans qui fait du plateau de l'Equa- 
teur quelque chose d'unique au monde. Le 
Pichincha lui-même n'est pas une très belle mon- 
tagne. C'est une série de longues pentes herbeuses, 
peuplées d'oiseaux-mouches, et qu'on gravit faci- 
lement à cheval jusqu'à une sorte de col — ensil- 
lada est le terme exact — qui sépare les deux 
sommets, le Rucu Pichincha et le Guagua Pichin- 
cha. C'est dans ce dernier que s'ouvre le cratère, 
très large et très profond, en repos depuis le 
milieu du dix-septième siècle. Ces deux sommets 
du Pichincha ne sont pas visibles du Panecillo. En 
revanche, on découvre presque tous les géants du 
plateau. Au nord, c'est d'abord le Cayambe, puis 
le Cotocachi aux crêtes dentelées et enfin l'Imba- 
bura. Au sud, l'Atacazo tout voisin, le Corazôn et 
l'IUiniza reconnaissable à ses deux pitons. A l'est, 
les magnifiques champs de neige de l'Antisana 
attirent d'abord le regard ; puis viennent, s'éloi- 
gnant vers la droite, leSincholaguaetleCotopaxi. 
Le panorama est beau ; il est encore plus beau 
et surtout plus étendu de la loma (croupe) de 
Poingasi, à l'est de la ville. De ce point d'obser- 
vation, plus élevé que le Panecillo, la vue s'étend 
vers le sud jusqu'au Chimborazo. 

Redescendons maintenant et retournons au 
centre de la ville, à la place de la Constitution, 
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qui nous semble moins imposante que la nuit 
dernière. Sur deux côtés elle est bordée par des 
arcades, sous lesquelles sont installées des maga- 
sins assez pauvrement fournis. Sur les deux 
autres côtés, à l'ouest et au sud, s'élèvent les 
deux principaux, sinon les deux plus intéres- 
sants monuments de Quito, le palais du gou- 
vernement et la cathédrale. L'un et l'autre 
sont peu remarquables au point de vue architec- 
tural. La façade du palais est précédée d'un long 
portique, tandis qu'une terrasse, élevée de deux 
à trois mètres, court le long de la cathédrale. 
C'est là qu'on vient, le soir, faire les cent pas et 
apprendre les nouvelles de la journée. Nous y 
retrouvions toujours plusieurs membres de la 
colonie française de Quito, et j'y ai entendu ra- 
conter plus d'une histoire du cru qui ne manquait 
pas de saveur. 

La manie des statues n'a pas encore envahi 
l'Equateur : le milieu de la place de la Constitu- 
tion n'est orné ni par la statue de l'éternel Bo- 
livar, ni par celle de l'inévitable Sucre ; on s'est 
contenté d'une simple pyramide, de dimensions 
mesquines, qui commémore je ne sais plus quel 
événement capital de l'histoire de la République. 
D'autres églises, quoique également sans grand 
intérêt à l'extérieur, sont peut-être plus dignes 
de visite que la cathédrale : San Francisco, par 
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exemple, sur la place du même nom, où se tient 
le marché ; l'église des Jésuites, où Ton voit 
dans un des bas-côtés une peinture tout à fait 
réaliste des peines de l'enfer, œuvre d'un artiste 
qui avait évidemment l'imagination tourmentée. 
Mais les Espagnols et à plus forte raison les 
Sud-Américains n'ont jamais brillé par le goût : 
les autels aux colonnes torses, les draperies écla- 
tantes, les saints habillés d'étoffes précieuses abon- 
dent dans les églises de Quito, mais les œuvres 
d'art y sont infiniment plus rares. Pour notre 
part, nous n'avons rien remarqué qui vaille la 
peine d'être signalé et, après une matinée con- 
sacrée à la visite des monuments, nous nous 
sommes bornés à flâner par les rues de la ville. 
C'est dans ces promenades sans but qu'on dé- 
couvre des coins pittoresques, qu'on est témoin de 
scènes curieuses et qu'on a la meilleure occasion 
d'observer le curieux mélange qui compose la 
population des républiques sud-américaines. L'In- 
dien de la sierra, l'œil morne, sa grosse tête 
enfoncée entre les épaules, enveloppé dans son 
poncho rouge, et dont l'intelligence ne semble 
guère plus éveillée que celle des mules qu'il pousse 
devant lui, croise les descendants des conquérants, 
à la physionomie mobile et au geste expressif, 
qui discutent le dernier message présidentiel avec 
une ardeur qu'ils feraient mieux de dépenser à 
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quelque sujet plus intéressant. Plus loin, c'est 
une femme courbée sous le poids d'un baril 
&' aguardiente (1) qu'elle porte sur le dos et 
qu'elle maintient au moyen d'une lanière de cuir 
qui lui comprime le front. Pins loin encore, une 
senorita à la taille trop fine, son livre de messe à 
la main, sort de l'église sous l'œil vigilant de sa 
mère, aux formes trop majestueuses; ioutesdeux, 
sobrement vêtues de noir, sont drapées dans une 
mantille que j'ai bénie plus d'une fois en songeant 
aux chapeaux dont elle nous préserve. Une tiU: 
d'ânes, chargés de sacs ou de fagots, s'avance 
d'un pas résigné sur le milieu de la chaussée; 
mais voici que celui qui marche en tête s'arrête 
brusquement en dressant les oreilles, étonné sans 
doute et ébloui à la vue des nniformes brillants, 
mais un peu trop disparates et fantaisistes, de 
trois colonels de l'armée écuadorienne, dont l'aîné 
n'a pas trente ans. Enfin le spectacle est varié et 
amusant. 

Quoique Quito ne renferme en somme que peu 
de souvenirs de son passé, il semble qu'on y res- 
pire un air d'antiquité. C'est en effet une ville 
très ancienne. On n'a que des renseignements 
vagues sur la première partie de son histoire. On 

(1) Enu-de-ïie. 



QUITO 63 

sait seulement que, vers la fin du quinzième 
siècle, il existait sur le plateau un état assez im- 
portant pour exciter les convoitises des Incas de 
Cuzco. Huayna-Capac en fit la conquête pour le 
compte de son père. Quand il fut roi lui-même, il 
se plut à résider souvent à Quito et la contrée 
devint une simple province du grand empire des 
Incas. Il avait admis au nombre de ses femmes la 
fille du dernier shyri ou souverain du pays et il 
en avait eu un fils, le célèbre et malheureux Ata- 
hualpa. Celui-ci, à la mort de son père, reçut en 
partage le royaume de Quito et c'est de Quito 
qu'il partit pour sa victorieuse expédition contre 
son frère Huascar, auquel était échu le royaume 
de Cuzco, et pour prendre possession d'un empire 
qui, quelques mois plus tard, devait s'écrouler 
devant une poignée d'Espagnols. Après l'exécu- 
tion d'Atahualpa, ses restes, suivant le désir qu'il 
avait exprimé, furent transportés secrètement à 
Quito, auprès de ceux de ses ancêtres maternels. 
Sitôt connue, cette nouvelle éveilla la cupidité des 
conquérants qui s'imaginèrent que les serviteurs 
de Tlnca avaient enseveli des trésors dans la tombe 
de leur maître. Trois expéditions se hâtèrent, 
anxieuses de s'emparer de cette riche proie. L'une 
était commandée par Alvarado, gouverneur du 
Guatemala, qui affectait de considérer le royaume 
de Quito comme relevant de sa juridiction ; la * 
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seconde par Belalcazar, un des lieutenants d'Aï - 
magro, l'associé de Pizarro, et la troisième par 
Almagro lui-même qui se défiait de son lieute- 
nant. Belalcazar arriva le premier, défit les indi- 
gènes qui tentèrent de s'opposer à sa marche et 
se rendit maître de Quito, qu'il trouva vide des 
trésors qu'il supposait. Pour se consoler, il sac- 
cagea la ville. A partir de cette époque — 1534 — 
et pendant plus de deux siècles et demi, Quito 
suivit la fortune du Pérou. Donnée d'abord par 
Francisco Pizarro à son frère Gonzalo, la pro- 
vince de Quito devint une présidence de la vice- 
royauté du Pérou après l'exécution de Gonzalo, et 
elle le resta jusqu'à la (in du régime colonial. 
Après une première insurrection malheureuse en 
1809, et des chances de guerre diverses, Quito fut 
définitivement arrachée aux Espagnols par la 
victoire de Sucre à la bataille du Pichincha 
(mai 1822). Lors de la dissolution delà répu- 
blique de Colombie (1831), Quito devint la capi- 
tale du nouvel état d'Equateur qui, depuis sa 
constitution, n'a cessé d'être désolé par les révo- 
lutions et les guerres civiles. Je ne ferai pas la 
fastidieuse énumération des présidents de la Ré- 
publique. Du milieu de ces fantoches sans valeur, 
un seul nom surgit : c'est celui de Garcia Moreno 
qui gouverna d'une main de fer de 1861 à 1863, 
puis de 1869 à 1875, date à laquelle il fut assas- 
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siné. 11 est de mode aujourd'hui, en Equateur, de 
traiter Garcia Horeno de tyran; mais, si l'on veut 
bien dépouiller pour un instant les préventions 
politiques, on reconnaîtra que c'est au tyran — et 
à lui seul — que sont dues les œuvres d'utilité 
publique de l'Equateur. Elles sont rares, c'est 
vrai ; mais quand on a vu le pays, et surtout fré- 
quenté les habitants, on comprend quels efforts 
sont nécessaires pour arriver au moindre résultat. 

Quito a beaucoup changé depuis le temps de 
Garcia M oreno et en particulier dans ces dernières 
années. Cachée derrière sa barrière de montagnes, 
elle était restée, plus que toute autre ville de 
l'Amérique du Sud, conservatrice des coutumes et 
des modes du passé. Aujourd'hui, quoique très 
arriérée encore, elle commence à s'éveiller à la 
vie extérieure. L'arrivée du chemin de fer sur le 
plateau a beaucoup contribué à cette transforma- 
tion, qui ira en s'accélérant à mesure que la ligne 
s'approchera de la capitale. Mais il se peut que la 
date où Quito verra pour la première fois une 
locomotive soit encore éloignée et, à l'heure ac- 
tuelle, en raison de l'élévation des tarifs de la 
compagnie du chemin de fer, la plupart des mar- 
chandises continuent à passer par l'ancienne voie 
de Babahoyo et de Guaranda. Ajoutez à cela que 
l'industrie est nulle à Quito et vous comprendrez 
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que la vie y soit à la fois chère et rien moins que 
large. Si pourtant vous ouvrez le dictionnaire 
d'histoire et de géographie de MM. Dezobry et 
Bachelet à l'article Quito, vous y verrez que la 
ville fabrique des gros draps, flanelles, serges, 
cotonnades, manteaux, coussins, matelas en 
caoutchouc. J'ai le regret de déclarer que cette 
énumération est de tous points fantaisiste. En 
dehors de jolies broderies que font les femmes du 
pays et de petites statues en bois assez adroite- 
ment sculptées, Quito ne produit rien et les choses 
essentielles à la vie de tous les jours y atteignent 
des prix exorbitants. 

Jusqu'ici, d'ailleurs, les bienfaits de la civilisa- 
tion ne se sont guère fait sentir que par l'intro- 
duction d'objets d'une utilité contestable. Où est- 
il, le jour bienheureux où l'arrivée du premier 
piano dans la capitale de l'Equateur prenait les 
proportions d'un véritable événement? L'admira- 
tion fut générale; pour un peu, on aurait mis 
l'instrument au musée. Hélas! ces temps sont 
passés et les pianos ne sont plus très rares. Mais 
les talents musicaux le sont encore, bien que 
Quito s'enorgueillisse de son Conservatoire, et les 
vieilles rengaines de café-concert, exécutées par 
des doigts malhabiles, troublent parfois le sommeil 
des gens paisibles jusqu'à une heure très avancée 
de la nuit. 
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Les hôtels étaient encore inconnus à Quito, il 
y a quelques années ; on en compte maintenant 
plusieurs. Nous logions au Royal Palace, établis- 
sement tenu par un petit jeune homme fort con- 
venable, qui employait à se perfectionner au jeu 
de billard le temps qu'il ne consacrait pas à la 
lecture des journaux; quant à la surveillance de 
son hôtel; il s'en déchargeait complètement sur 
deux mozos (1) qui, malgré leur bonne volonté, 
n'arrivaient pas à faire du Royal Palace une 
maison répondant aux promesses de son nom 
splendide. 

Parmi d'autres innovations, il convient de 
signaler l'installation de la lumière électrique. 
C'est un beau progrès. Mais les grandes lampes à 
arc, qui sont censées éclairer les rues, s'éteignent 
tous les soirs avec un ensemble parfait et, dans 
les maisons, les lampes à incandescence donnent 
une clarté sensiblement plus faible que celle 
d'une chandelle. Après tout, ce n'est là qu'un 
inconvénient désagréable. La question de l'eau 
est plus grave que celle de l'éclairage. L'eau que 
l'on boit vient du Pichincha et elle devrait être 
excellente; mais les tuyaux qui l'amènent ont à 
traverser l'amoncellement d'ordures qui forme 

(1) Mozo signifie jeune homme, garçon, et plut spéciale- 
ment garçon d'hôtel, de restaurant. 
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autour de la ville une enceinte continue et la 
canalisation a été faite avec si peu de soin que des 
infiltrations se produisent sans cesse. Aussi ne 
faut-il pas s'étonner si la fièvre typhoïde fait de 
nombreuses victimes à Quito. 

D'une manière générale, l'état sanitaire de 
Quito est d'ailleurs moins bon qu'on ne veut bien 
le dire. Le climat est pourtant, sans contredit, 
meilleur que celui de la côte. Mais il n'est pas 
toujours agréable. Durant notre séjour, le temps 
se maintenait à peu près beau pendant la matinée, 
mais vers onze heures le ciel se chargeait de 
nuages et l'après-midi était gâté par des orages 
accompagnés d'averses violentes. Vers le soir, le 
ciel se découvrait ordinairement de nouveau. 
Quoique les saisons ne soient pas tranchées d'une 
façon bien nette sur le plateau de l'Equateur, il 
y a pourtant une période où les pluies prédomi- 
nent; elle s'étend de septembre à avril, avec une 
interruption en décembre, qui est souvent le plus 
beau mois de l'année. Quant à la température 
moyenne, elle est de 13°5 centigrades; les extrêmes 
de chaleur et de froid sont inconnus et, à ce point 
de vue, Quito est bien, comme le disent emphati- 
quement les Ecuadoriens, la cité du printemps 
perpétuel. 

Une particularité météorologique intéressante 
des pays de la zpne équatoriale consiste en ce que 
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la pression barométrique n'y est pas affectée par 
les perturbations atmosphériques comme dans nos 
climats. Elle n'y subit qu'une variation diurne 
régulière qui la fait passer deux fois par jour, à 
heures fixes, par un maximum et deux fois par 
un minimum. 

Les auteurs diffèrent beaucoup dans leur esti- 
mation de la population de Quito. Les uns lui 
donnent 80,000 habitants, d'autres 30,000. Par 
impression, je pencherais plutôt vers ce dernier 
chiffre, mais comme il n'a jamais été fait aucune 
statistique, toutes les opinions peuvent se soutenir. 
Une chose est certaine en tout cas ; c'est la forte 
proportion d'indigènes et de métis. De tous les 
États de l'Amérique du Sud, l'Equateur est, avec 
la Bolivie, le pays où les individus de pure race 
espagnole sont le moins nombreux. On me par- 
donnera d'insister sur cette diversité des éléments 
qui composent la population des républiques sud- 
américaines : c'est un point capital, si l'on veut 
comprendre combien, en dépit des apparences, 
ces gens-là sont profondément différents de nous 
autres Européens. C'est en vain qu'ils s'efforcent 
de copier nos habitudes et nos institutions; ils 
n'arriveront jamais qu'à une imitation superfi- 
cielle, car ils ne sentent pas ef ne pensent pas 
comme nous. Qu'ils traversent l'Océan, qu'ils 
passent de longues années en France, en Angle- 
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terre, en Allemagne, qu'ils y reçoivent notre 
éducation, qu'ils possèdent les langues euro- 
péennes, rien n'y fera. Le fond, chez eux, restera 
immuable. De leur origine espagnole ou portu- 
gaise, ils ont conservé la langue et aussi quelques 
coutumes, mais les siècles et la distance ont fait 
leur œuvre, en même temps que le mélange avec 
l'élément autochtone ; et Ton peut dire qu'il 
existe aujourd'hui une race sud-américaine avec 
son type distinctif, ses caractères à elle et ses 
aptitudes propres — son défaut d'aptitudes, 
diront les pessimistes. C'est à dessein que j'em- 
ploie l'expression : race sud-américaine. Les fron- 
tières politiques, en effet, malgré des guerres 
acharnées, ne constituent pas des divisions pro- 
fondes. Faites la part de quelques différences 
dues au climat, atténuez un peu le portrait 
du Chilien par exemple, accentuez celui du Véné- 
zuélien, et vous observerez les mêmes traits géné- 
raux : intelligence éveillée, compréhension rapide 
des choses, manque de précision dans l'esprit, 
désir de briller, grande tendance à l'exagération, 
paresse incurable, vanité énorme, mépris des 
étrangers, patriotisme ardent, mais étroit. 

Vanité et mépris des étrangers, ces deux traits 
sont bien marqués chez les Ecuadoriens. Je me 
souviens de deux réponses typiques que j'ai en- 
tendues dans la bouche d'un jeune Quitènien. Il 
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revenait d'Europe et comme on lui demandait ce 
qui l'avait particulièrement frappé dans son 
voyage, il ne répondit que par une moue dédai- 
gneuse et un haussement d'épaules significatif. 

— Voyons, lui dit-on, vous avez visité Rome. 
Vous avez admiré Saint-Pierre? 

— Peuh! fit-il, nous avons la même chose ici : 
l'église de la Compagnie (des Jésuites) . 

Un peu déconcerté, son interlocuteur insista 
pourtant : 

— Et Paris, reprit-il, vous avez vu Paris, 
Quelle impression vous a faite la place de la Con- 
corde? 

— Mon Dieu, dit l'autre avec une belle simpli- 
cité, c'est plus ou moins la place de la Constitu- 
tion. 

Patriotisme exalté, dira-t-on peut-être; soit, 
mais aveugle et qui, jusqu'à présent, n'a pas 
produit de bien grandes choses. 

Le régime parlementaire est un article d'impor- 
tation — est-ce le meilleur? — qui a été adopté 
dans toutes les républiques de l'Amérique du Sud, 
Hais, dans la plupart d'entre elles, cette machine, 
à l'outillage si complexe et d'un maniement si 
délicat, ne fonctionne qu'en apparence. L'Equa- 
teur ne fait pas exception à la règle. En prin- 
cipe, les deux Chambres, Sénat et Chambre des 
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députés, sont élues au suffrage direct, Tune pour 
quatre ans, l'autre pour deux ans. En principe, 
le corps électoral est formé des ciloyens âgés de 
dix-huit ans sachant lire et écrire. En principe, 
le président est nommé par le peuple pour une 
durée de quatre années, au bout desquelles il 
n'est pas rééligible. Dans la pratique, il en va 
tout autrement : le chef de parti le plus audacieux 
s'empare généralement du pouvoir par violence 
et, les ministres n'étant pas responsables devant 
les Chambres, la présidence devient en fait une 
sorte de dictature. Il est vrai que la dernière 
élection présidentielle s'est faite à peu prés régu- 
lièrement — tout au moins sans effusion de sang 
— et que le peuple est censé avoir été consulté. 
Je dis a censé » , car, comme l'armée a le droit de 
vote, le problème, pour le parti au pouvoir, se 
borne à avoir l'armée dans la main, ce qui n'est 
pas très difficile, tous les grades élevés étant 
donnés à des hommes politiques. Au jour de 
l'élection les soldats, sous la conduite de leurs 
officiers, défilent en ordre devant l'urne et y 
déposent un des bulletins qu'on vient de leur 
remettre; quelques heures plus tard, on les 
ramène, ils déposent un second bulletin et ainsi 
de suite autant de fois qu'il est nécessaire pour 
obtenir la majorité. Si d'aventure la foule mani- 
feste trop violemment sa désapprobation pour 
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cette façon de comprendre la consultation popu- 
laire, une volée de coups de fusil Ta bien vite 
ramenée à une plus juste appréciation des 
choses. 

Le président en fonctions quand nous étions en 
Equateur était le brave général LéonidasPlaza (1) . 
Ne me demandez pas pourquoi, ayant obtenu des 
succès pour le compte de la république de San- 
Salvador dans l'Amérique centrale, ce guerrier a 
été porté à la plus haute magistrature de l'Equa- 
teur : c'est de la politique sud-américaine. Le 
général Plaza appartient au parti dit libéral, qui 
est au pouvoir depuis la révolution de 1896; inu- 
tile de dire que ces étiquettes de libéral, radical, 
conservateur, ne correspondent à aucune idée 
politique précise. Ce chef d'État passe pour un 
homme débonnaire et courtois. Le dimanche 
matin, à l'heure de la musique, au jardin public, 
chacun peut admirer Son Excellence, coiffée d'un 
chapeau haut de forme, vêtue d'un smoking et 
d'un pantalon gris : c'est de l'élégance, ou plutôt 
— soyons justes — de l'excentricité sud-améri- 



(1) Depuis lors, une élection présidentielle a eu lieu sans 
troubles (au début de l'année 1905) et le général Plaia a été 
remplacé par S. E. Don Lizardo Garcia. Mais, au mo s de 
janvier 1906, une révolution a éclaté ; M. Garcia a été ren- 
versé, et le général A Haro, ancien président de la Répu- 
blique, s'est emparé du pouvoir. 
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came; car il faut reconnaître que les Quiténiens 
de la bonne société s'habillent avec correction et 
goût tout à la fois. 

Le gouvernement libéral, qui tient à être a dans 
le mouvement » , a déclaré la guerre au clergé 
catholique. Il prétend renvoyer les prêtres et les 
moines étrangers, assez nombreux en Equateur, 
qui ont tout fait pour l'amélioration du pays et 
que Garcia Moreno avait si intelligemment sou- 
tenus, pour ne conserver que le clergé indigène 
dont le niveau intellectuel et moral n'est pas très 
élevé. Pendant notre séjour à Quito les Chambres 
votaient, presque sans discussion, les articles 
d'une loi de séparation de l'Eglise et de l'État, et 
on se préparait à confisquer sans la moindre 
pudeur les biens des congrégations pour combler 
les vides du budget. Nous eûmes l'occasion d'as- 
sister à quelques séances du Parlement. Elles sont 
publiques et sans grand apparat. Les deux salles, 
toutes simples, n'ont pas de tribune pour les 
spectateurs qui se tiennent debout, presque côte à 
côte avec les représentants (il y a 30 sénateurs et 
38 députés) . L'assistance, d'ailleurs, est généra- 
lement peu nombreuse : quelques flâneurs ou 
quelques passants qui viennent chercher un abri 
contre l'averse. Chaque député ou sénateur parle 
de sa place et, comme le service d'ordre n'existe 
pas et que les mœurs sud-américaines sont vrai-* 
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ment démocratiques, l'orateur est souvent inter- 
rompu par des grognements, des marques d'ap- 
probation ou des lazzis. De temps en temps, on 
mande un ministre pour une explication dont on 
a besoin. Il accourt en hâte de son ministère — 
lequel consiste en un simple bureau tout voisin 
de la salle des séances — répond aux questions 
qu'on lui pose et retourne à ses affaires. Les 
ministres, qui ne sont que des commis d'ordre 
supérieur, servent d'intermédiaires entre le Prési- 
dent et le Parlement. 

A l'intérieur, la plus grande préoccupation du 
gouvernement écuadorien est donc la lutte avec 
le clergé ; à l'extérieur, c'est la question de déli- 
mitation des frontières avec le Pérou. En Amé- 
rique du Sud, le droit international est encore 
dans l'enfance et l'état de guerre ne parait pas 
nettement défini. Deux troupes de soldats régu- 
liers, les uns écuadoriens, les autres péruviens, se 
rencontrent sur les bords du Napo ; on se tire des 
coups de fusil, il y a des morts des deux côtés, le 
chef écuadorien est emmené prisonnier. Mais per- 
sonne ne se trouble pour un événement de si 
mince importance et les deux Etats n'en conti- 
nuent pas moins à entretenir des relations diplo- 
matiques. Il est vrai que les Ecuadoriens, s'ils 
s'entendent à combiner des agressions brusques 
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dont ils reviennent chaque fois battus, ne sont 
probablement pas désireux de passer à Faction 
sérieuse. Si robuste que soit leur confiance en 
eux-mêmes, il est douteux qu'elle aille jusqu'à 
leur faire considérer leur armée comme un ins- 
trument de quelque valeur. Elle se recrute soi- 
disant par engagements volontaires, mais en 
réalité par des moyens beaucoup plus coercitifs. 
Quand le besoin se fait sentir d'une augmentation 
d'effectifs, on procède à une rafle dans tel ou tel 
faubourg de Quito ou parmi les paysans des alen- 
tours. Tous ceux qui semblent propres au métier 
de soldat — et on ne doit pas être difficile sur les 
aptitudes, puisqu'on va jusqu'à prendre des enfants 
de douze ans — sont alors emmenés et enfermés 
à la case me, d'où ils ressortent au bout de quel- 
ques jours armés d'un fusil et défenseurs de la 
patrie. Après tout, ces pauvres diables s'accou- 
tument assez vite à leur nouvelle existence; il va 
de soi qu'ils ne sont pas payés, mais ils sont 
nourris à peu près régulièrement, ce qui ne leur 
arrivait pas quand ils étaient de libres citoyens. 
Il est juste de reconnaître, d'ailleurs, qu'ils sont 
naturellement braves et savent se faire tuer à 
l'occasion; s'ils recevaient une instruction mili- 
taire convenable et s'ils étaient bien encadrés, ils 
feraient sans doute de bons soldats. Mais cette 
instruction, qui pourrait la leur donner? Les 
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officiers sont presque aussi ignorants que leurs 
hommes. H y a bien à Quito une sorte d'école 
militaire, mais les résultats obtenus sont faibles. 
Pas de loi sur l'avancement, la politique fait 
tout ; on ne passe d'un grade à un autre que par 
le bon plaisir du président qui, pour la forme et 
pour les grades les plus élevés (colonel et général) , 
fait sanctionner ses nominations par les Cham- 
bres. Les rues de Quito fourmillent d officiers 
supérieurs, commandants ou colonels, qui riva- 
lisent d'excentricité dans la tenue. 

L'armée écuadorienne se distingue par une 
énorme proportion d'officiers et aussi par la place 
considérable qu'y tient l'élément musical. Deux 
fois par semaine, le soir, quatre musiques mili- 
taires jouent successivement sur la place de la 
Constitution; à la moindre occasion, les troupes 
défilent dans les rues de la capitale aux sons de 
marches exécutées sur un rythme d'enterrement. 
On ne peut déplacer une escouade, si ce n'est en 
musique, et au milieu de la nuit même, des airs 
guerriers viennent tirer de leur sommeil les pai- 
sibles habitants et réveiller leur ardeur mar- 
tiale. 

En dehors de cette armée, qu'on a de la peine 
à appeler régulière, il faut citer le « bataillon 
Ecuador » , composé de jeunes gens de Quito, de 
vrais volontaires, ceux-là, qui s'amusent, certains 
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soirs, à jouer au soldat sur la place de la Consti- 
tution et dont le dévouement patriotique est 
célébré par la presse en termes pompeux . 

Le gouvernement a pourtant compris que, 
pour faire face au Pérou, la bonne volonté du 
bataillon Ecuador, si louable qu'elle soit, n'est 
peut-être pas une force suffisante, et il a cherché 
à s'appuyer sur l'alliance chilienne. Le Chili a 
envoyé plusieurs officiers pour servir d'instructeurs 
à l'armée écuadorienne. Je ne veux pas douter 
qu'ils ne soient à hauteur de leurs difficiles fonc- 
tions, quoique, à vrai dire, je me demande si 
l'armée chilienne n'est pas encore un peu bien 
fraîchement instruite elle-même — par les Alle- 
mands, comme on sait, — pour instruire les 
autres. En tous cas, l'anecdote suivante est d'une 
rigoureuse exactitude : 

L'un de ces instructeurs chiliens, ayant à faire 
passer des examens d'histoire aux élèves de l'école 
militaire de Quito, se trouva fort dépourvu; il 
ignorait profondément de quoi il s'agissait et ne 
savait où il pourrait l'apprendre. Dans cet em- 
barras, il eut une idée de génie : il alla trouver 
un Français habitant Quito, M. S..., et lui 
demanda s'il n'aurait pas à lui prêter un alma- 
nach Hachette, qui est l'un des livres les plus 
répandus et les plus estimés dans l'Amérique du 
Sud. Notre compatriote fut un peu surpris quand 
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H sut que l'officier chilien avait besoin de ce 
volume pour se mettre en mesure de faire passer 
des examens d'histoire; mais, comme il connais- 
sait l'Amérique du Sud, il ne manifesta pas son 
étonnement. Quelque temps après l'officier rap- 
porta à M. S... l'almanach Hachette et lui adressa 
ses plus vifs remerciements, lui expliquant que, 
grâce à son obligeance, il avait pu remplir à 
merveille ses fonctions d'examinateur d'histoire. 
Quoi qu'il en soit, les membres de la mission 
militaire chilienne sont les héros du jour à Quito, 
et le ministre du Chili est le personnage prin- 
cipal du corps diplomatique. 

Quand nous arrivâmes à Quito, nous n'avions 
pas encore pénétré les profondeurs de la politique 
écuadorienne, et notre ignorance nous fit com- 
mettre une grave imprudence. Nous nous lais- 
sâmes introduire au club Pichincha par l'aimable 
secrétaire de la légation péruvienne. Ce seul fait 
fit naître des soupçons dans les esprits inquiets 
des patriotes. De plus, dans la candeur de notre 
âme, nous avions annoncé à tout le monde notre 
intention d'aller visiter Banos et la haute vallée 
du Pastaza, qui conduit aux territoires contestés. 
Il n'en fallait pas tant : le lendemain, le bruit 
nous revenait aux oreilles qu'on nous prenait 
pour des espions péruviens. L'affaire alla jusqu'au 
président Plaza qui crut devoir, presque sérieuse- 
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ment, demander au représentant de la France 
des renseignements sur notre modeste personna- 
lité. 

Cet incident ridicule nous a divertis, mais il 
n'a pas contribué à nous inspirer le désir de péné- 
trer beaucoup plus avant dans la société quité- 
nienne. D'ailleurs, réceptions et réunions sont 
rares dans cette ville triste. Le moindre diner est 
une affaire d'Etat, et il est généralement exécrable. 
On trouve cependant à Quifo une bonne partie 
des ressources culinaires qu'on a chez nous : 
nous avons pu nous en convaincre dans certaine 
famille française où nous avons dîné et où nous 
avons oublié, pendant une soirée, que nous 
étions en Equateur. Hais les Ecuadoriennes igno- 
rent l'art d'être maîtresses de maison; les inté- 
rieurs sont peu confortables ; la conversation est 
une chose inconnue et la principale distraction 
consiste à boire. 

Il existe heureusement à Quito une petite colo- 
nie française dont nous avons emporté un agréable 
souvenir. A la légation de France et chez l'astro- 
nome attaché à la mission géodésique française, 
nous avons reçu la plus cordiale hospitalité, et 
nous avons pu visiter en détail l'intéressant obser- 
vatoire. Situé au nord-est de la ville, sur une 
hauteur d'où l'on commande un beau panorama 
des montagnes du nord de l'Equateur, il renferme 
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la pierre sur laquelle est gravée l'inscription rela- 
tant les travaux de mensuration de Tare de méri- 
dien terrestre accomplis au milieu du dix-huitième 
siècle par La Condamine et ses collègues de l'Aca- 
démie des sciences. Derrière l'observatoire, un 
jardin botanique, très bien dirigé par un Père 
jésuite espagnol, renferme la collection la plus 
complète de toutes les productions de la flore 
écuadorienne. 

Je viens de parler de la mission géodésique 
française. Cette mission, composée d'officiers, 
dont le chef est M. le lieutenant-colonel Bourgeois, 
du service géographique de l'armée, et à laquelle 
est attaché un astronome de Lyon, M. Gonessiat, 
est arrivée en Equateur en 1901. Son but est la 
mesure d'un arc de méridien équatorial. C'est la 
répétition, avec les instruments et les perfection- 
nements de la science moderne, des travaux célè- 
bres entrepris au Pérou au dix-huitième siècle par 
Bouguer, La Condamine et Godin ; et cette nouvelle 
mesure, jointe à celle d'un arc polaire, dont la lon- 
gueur a été déterminée au Spitzberg par une mis- 
sion russo-suédoise, et combinée avec les travaux 
déjà exécutés sous les latitudes moyennes, conduira 
à une estimation plus précise de la forme de la terre. 

La mission a commencé par mesurer une base 
géodésique de 10 kilomètres environ, dans la 

6 
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région de Riobamba, puis a procédé à une trian- 
gulation nord-sud, s'étendant depuis la frontière 
de Colombie jusqu'à celle du Pérou. Les travaux, 
qui devaient durer quatre ans, n'en prendront 
probablement pas moins de cinq. Car les diffi- 
cultés avec lesquelles les officiers se sont trouvés 
aux prises sont considérables. Elles tiennent à 
l'altitude, au manque de ressources, au climat, 
au défaut de communications; ajoutons, à la 
population. Il faut avoir traversé la région dans 
laquelle les membres de la mission ont eu à 
opérer, pour s'en rendre un compte exact. Isolés 
les uns des autres par la nature de leurs travaux, 
avec un ou deux sous-officiers ou soldats comme 
seuls compagnons européens, les officiers fran- 
çais devaient souvent attendre pendant des 
semaines, à une altitude de 3,000 à 4,000 mètres, 
dans un pays désolé, sans ressources d'aucune 
sorte, que le brouillard se déchirât pour leur per- 
mettre de faire une visée. Et c'est pendant des 
mois qu'ils restaient éloignés de tout centre d'ha- 
bitation. Leur zèle et leur énergie ont triomphé 
de tous les obstacles. Qu'il soit permis à un Fran- 
çais, qui a pu le constater par lui-même, de 
rendre ici hommage à la mission géodésique fran- 
çaise de l'Equateur (1). 

(i) Outre leurs opérations géodésiques, les membres de 
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Il y a peu d'étrangers à Quito, et l'Equateur, 
bien qu'en pensent les Ecuadoriens, ne tient pas 
une place capitale dans les préoccupations des 
grandes nations. Aussi la plupart des puissances 
européennes ont-elles renoncé à envoyer des 
ministres à Quito : elles sont représentées simple- 
ment par des consuls (1) . Il y a une vingtaine d'an- 
nées, un des gouvernements européens, et non 
des moindres, avant de rappeler son ministre, lui 
demanda de désigner l'homme qui lui paraissait 
le plus capable d'occuper le poste de consul. Le 
ministre, après mûre réflexion, ne trouva rien de 
mieux que de proposer son propre maître d'hôtel. 
La nomination fut faite immédiatement, et voilà 
comment c'est un ancien valet de chambre qui 
est actuellement le représentant en Equateur du 
gouvernement en question. Certains Quiténiens 
ont trouvé le procédé un peu cavalier, et quelques 

la mission ont exécuté de nombreux travaux d'un grand 
intérêt : levers topographiques, observations météorolo- 
giques et magnétiques, etc. Le médecin-major attaché à la 
mission a étudié spécialement la flore et la faune de l'Equa- 
teur, et s'est également livré à des travaux anthropolo- 
giques et linguistiques. Enfin, M. Gonessiat a fondé à Quito 
une école supérieure d'enseignement scientifique. 

(1) La France a été la dernière puissance européenne 
ayant à Qujto un ministre plénipotentiaire. Depuis le mois 
de mai 1905, ce ministre a été remplacé par un consul 
général, et la légation de France à Quito est devenue une 
« agence diplomatique et consulat général » . 



1 



84 A T1AVE1S L'AMÉEIQGE DU SUD 

dames se sont étonnées de diner à côté d'un mon- 
sieur qui les avait autrefois servies à table. Mais 
on a l'esprit démocratique en Equateur, et Ton 
s'est vite habitué à la situation. Je m'empresse 
d'ajouter que le consul auquel je fais allusion a 
une tenue parfaite, qu'il a du goût pour la bota- 
nique, qu'il pratique avec succès le commerce des 
oiseaux-mouches et des tètes d'Indiens dessé- 
chées, et qu'il fait très bonne figure dans le corps 
diplomatique. 

Cependant notre séjour à Quito touchait à sa 
fin. Après avoir hésité entre une excursion à 
Ibarra, la cité principale du nord de l'Equateur, 
et une autre à San Domingo de los Colorado», 
dans les forêts qui s'étendent entre la Cordillère 
occidentale des Andes et la mer, nous avions fini, 
pour différentes raisons, par abandonner ces deux 
projets. Nous nous décidâmes enfin pour Banos, 
à quelques heures d'Ambato, sur le Pastaza nais- 
sant : on nous en avait fait un grand éloge de 
plusieurs côtés. Nos préparatifs furent bientôt 
faits et, par une belle et froide matinée d'octobre, 
la diligence d'Ambato nous emportait au grand 
galop loin de la capitale de l'Equateur. 



CHAPITRE IV 



BAWOS ET LE PASTAZA 



Dès qu'on a quitté le plateau interandin et 
qu'en se dirigeant vers Test on descend les pre- 
mières pentes de la Cordillère, on pénètre dans 
l'immense forêt vierge qui s'étend à travers tout 
le continent sud-américain jusqu'aux rivages àe 
l'océan Atlantique. Ces sombres solitudes, en 
grande partie encore inexplorées, sont aussi diffi- 
ciles à parcourir que les déserts les plus arides. 
C'est un travail de géant que de se frayer un 
chemin dans la profondeur des bois et le seul 
moyen d'y voyager est de se laisser porter par le 
courant des rivières. Heureusement, dans le 
bassin amazonien, les rivières ne sont pas rares 
et bien des torrents, à peine marqués sur les 
cartes, se transforment, sitôt sortis des monta- 
gnes, en larges fleuves navigables. Quatre 
grands cours d'eau et une infinité d'autres de 
moindre importance apportent à l'Amazone les 
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eaux des Andes septentrionales. Ce sont, en allant 
du nord au sud : le Japurà, l'Iza ou Putumayo, 
le Napo et le Pastaza. 

La géographie politique des bassins de ces 
quatre rivières est des plus mal déterminées et 
des territoires immenses sont disputés entre la 
Colombie, l'Equateur et le Pérou. D'après la 
thèse du gouvernement de Bogota, la frontière 
méridionale de la Colombie serait constituée par le 
rio Coca, affluent de gauche du Napo, puis par le 
Napo lui-même et l'Amazone. L'Equateur réclame 
toute la contrée limitée au nord par le Japurâ et 
au sud par une ligne idéale qui suivrait à peu 
près le sixième degré de latitude sud. Le Pérou, 
enfin, prétend s'étendre au nordjusqu'au Japuré, 
c'est-à-dire s'attribue tout le pays que les Écuado- 
riens appellent Oriente (1). Tant que les régions 
contestées ont passé pour dénuées de valeur, cette 
question de délimitations n'a eu qu'une impor- 
tance médiocre; elle s'est envenimée à mesure 
que l'exploitation du caoutchouc, abondant dans 
ces forêts, a pris l'extension que l'on sait. C'est 
surtout entre l'Equateur et le Pérou que les rap- 
ports sont tendus. Un journal de Guayaquil s'in- 

(1) D'après des renseignements plus récents (novem- 
bre 1905), le Pérou et la Colombie ont conclu un traité qui 
fixe le Putumayo comme frontière entre les deux Etats. Ils 
se partagent ainsi sans vergogne l'Oriente des Ecuadoriens. 
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dignait récemment qu'on osât parler d'envoyer un 
consul écuadorien à Iquitos, capitale de la pro- 
vince péruvienne de Loreto; ce serait, disait-il, 
reconnaître un état de choses que l'Equateur n'a 
jamais admis. Les Péruviens, moins bruyants, 
font un peu plus de besogne. Ils ont l'avantage 
de la situation. Installés à Iquitos, sur le Mara- 
non, ils n'ont qu'à remonter le cours des rivières 
pour occuper des régions dont les Écuadoriens 
sont séparés par la haute barrière des Andes. Leur 
poste le plus avancé est actuellement à Santa- 
Rosa, sur le hautNapo. C'est près de Santa-Rosa 
qu'a eu lieu, au printemps de 1904, un combat 
sanglant entre Péruviens et Écuadoriens ; ces der- 
niers y ont été complètement battus. 

Quoi qu'il en soit, les bassins du Pastaza et du 
Napo tout entiers, celui du Putumayo en grande 
partie, sont considérés par les Ecuadoriens comme 
formant leur province d'Orienté. II ne faudrait 
pas que ce mot province éveillât une idée d'orga- 
nisation ou d'administration quelconque. L'Oriente 
n'est qu'une immense forêt peuplée seulement de 
quelques tribus d'Indiens qui vivent à l'état sau- 
vage (1). A l'heure présente, le seul chemin pour 
y accéder, en venant de l'Equateur, est un affreux 



(1) La plus connue de ces tribus d'infieles, comme on 
les appelle, en même temps que la plus difficile à civiliser, 
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sentier qui contourne l'Antisana et qui, passant 
par le poste d'Archidona, vient aboutir au Napo. 
Si Ton est solide et disposé à endurer de sévères 
privations, on peut à la rigueur se servir de cette 
voie pour gagner le Maranon. Hais c'est un 
voyage très pénible et extrêmement long ; il faut 
franchir à gué de nombreux torrents et la moindre 
crue peut vous retenir sur la rive pendant des 
journées ou des semaines. Les Indiens, guides 
peu sûrs, en profitent souvent pour s'échapper et 
on n'a d'autre ressource que celle de revenir en 
arrière. La difficulté de se procurer des vivres est 
aussi un obstacle sérieux. 

La province d'Orienté n'a cependant pas tou- 
jours été une solitude quasi impénétrable ; elle a 
connu des jours meilleurs. Elle possède de nom- 
breux gisements aurifères et, dès le milieu du 
seizième siècle, les Espagnols y avaient fondé de 
véritables petites villes, dont les noms leur rappe- 
laient leur patrie : Mendoza, Sevilla del Oro, 
Logrono, Valladolid, Loyola, Zamora. Mais ces 
colonies naissantes eurent à souffrir des épidémies 



est celle des Jivaros, très habiles à dessécher et à réduire 
sous un très petit volume les têtes coupées de leurs enne- 
mis, tout en leur conservant une ressemblance parfaite. Ces 
trophées macabres sont de vrais objets d'art, et, bien que 
le commerce en soit défendu, on peut encore s'en procurer 
asses facilement à Quito. 
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et des attaques des sauvages. En 1599, une insur- 
rection générale des redoutables Jivaros les 
anéantit de fond en comble, à l'exception de Sevilla 
del Oro qui, sous le nom de Macas, existe encore 
aujourd'hui à l'état de pauvre village. 

Au dix-septième siècle, sous l'active impulsion 
des Jésuites, une nouvelle période de prospérité 
commença pour la région. En 1656 s'organisè- 
rent les missions du Haranon, dont le Napo fit 
partie. Habilement cathéchisés, les Indiens se 
groupèrent en colonies sur les rives du fleuve ; 
on en comptait trente-trois, peuplées de cent 
mille habitants, échelonnées jusqu'au confluent 
du Napo et du Maranon; elles se maintinrent, 
malgré les attaques des Portugais, jusqu'au milieu 
du dix-huitième siècle, mais en 1767 les Jésuites 
furent expulsés de tous les territoires relevant de 
la couronne d'Espagne et l'édifice si laborieuse- 
ment construit s'écroula d'un seul coup. Au bout 
de quelques années, les Indiens étaient retournés 
à l'état sauvage, et l'Oriente était retombé dans 
la situation où nous le voyons aujourd'hui. 

Le sentier du Napo n'est qu'une communica- 
tion vraiment par trop insuffisante entre le pla- 
teau de l'Equateur et le territoire d'Orienté. Le 
gouvernement a fini par le comprendre. Grâce à 
l'impulsion de M. Marti nez, ministre de l'Ins- 
truction publique, on s'est décidé à ouvrir un 
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chemin muletier dans la vallée de Pastaza. Ce 
chemin existait déjà jusqu'à Banos, important 
groupe d'habitations sur le Pastaza naissant. Il 
s'agit de le prolonger d'abord jusqu'à Canelos (1), 
où les Dominicains ont une mission perdue en 
pleine forêt, et ensuite plus bas sur le Pastaza. 
Les journaux éruadoriens, qui voient toujours 
grand, parlent même d'un projet de chemin de 
fer, mais l'entreprise, quoique possible, serait 
difficile et très coûteuse. 

Lors de notre séjour à Quito, nous n'avons pas 
pu obtenir de renseignements précis sur le chemin 
du Pastaza. Un secrétaire de M. Martinez nous a 
bien montré une belle carte en couleurs, où le 
chemin est marqué jusqu'à Canelos, mais les 
sceptiques prétendeut que cette carte n'est rien 
moins que l'expression de la réalité. Le meilleur 
moyen de savoir la vérité est d'aller voir par soi- 
même. Aussi bien nous a-t-on dit de plusieurs 
côtés que les environs de Banos étaient très pitto- 
resques. Les Pères Lazaristes de Quito ont bien 
voulu nous munir d'une recommandation pour le 
curé de l'endroit, un dominicain de nationalité 
belge, le P. Alflans, et nous ont assuré que nous 
ne regretterions pas notre excursion. 



(1) Canelos tire • oo nom de la grande quantité d'arbrei 
à cannelle qu'on trouve dam les environs. 
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19 octobre. — A dix heures du matin, nous 
quittons Ambato à cheval. Notre chemin se 
maintient d'abord sur le plateau vallonné et 
sablonneux. Le pays est bien cultivé et assez 
peuplé. Nous avançons dans des nuages de 
poussière, entre des haies d'aloès, à travers des 
champs de blé et de maïs. Une imposante mon- 
tagne, aux pentes blanches de neige, se dresse 
devant nous. C'est le Tunguragua, un des 
plus hauts sommets de la Cordillère orientale 
(5,100 mètres). Après avoir traversé une pro- 
fonde quebrada (1), où coule un affluent du rio 
Patate, nous arrivons au gros village de Pelileo. 
Un déjeuner rapide, le temps de laisser reposer 
les chevaux et nous repartons. Nous nous égarons 
au sortir de Pelileo, ce qui nous vaut, quand 
nous nous en apercevons, une demi-heure de 
rude montée en plein soleil, à pied et en traî- 
nant nos montures par la bride. Nous finissons 
par retrouver la roule, qui suit la rive droite du 
Patate, à une grande hauteur au-dessus du lit de 
la rivière. Enfin, nous atteignons le bord du pla- 
teau; désormais nous n'avons plus qu'à des- 
cendre. Dès maintenant, et avant même d'avoir 
pénétré dans la vallée du Pastaza, nous nous ren- 
dons compte que pour gagner l'Oriente et le ver- 

(1) Ravin, vallée étroite. 
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sant amazonien, Ambato est un point de départ 
bien plus rationnel que Quito. En partant de 
Quito, il faut en effet monter pendant longtemps 
pour franchir un col voisin de l'Antisana, à plus 
de 4,000 mètres d'altitude. Les eaux du cirque 
d'Ambato se sont au contraire ouvert un passage 
à travers la Cordillère orientale; elles se déver- 
sent du côté de l'Atlantique et on n'a qu'à suivre 
leur pente sans être arrêté par aucun obstacle. 

Une descente très raide nous amène jusqu'au 
Patate que nous traversons et, quelques mètres 
plus loin, nous apercevons le rio Chambo, né 
près de Riobamba et qui vient se joindre à la 
rivière que nous longeons. La réunion des deux 
torrents, Patate et Chambo, forme le Pastaza. 
Avant d'aller plus loin, nous nous arrêtons un 
instant : le paysage est saisissant. Nous sommes 
au fond d'une gorge étroite et noire, dominée, 
écrasée par l'énorme masse du Tunguragua. De 
superbes colonnades basaltiques, d'une teinte 
rouge, se sont formées sur les pentes inférieures 
du volcan, qui tombent d'un seul jet dans le Ht 
du Pastaza ; plus haut, des flocons d'une fumée 
noirâtre jaillissent par instants au milieu des 
champs de neige et des nuages légers voltigent 
autour de la cime aiguë de la montagne. Ces 
témoignages de vie souterraine, le bruit assour- 
dissant des eaux écumantes du torrent qui se 
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brisent contre les rochers, la profondeur du 
sombre couloir où nous sommes engagés, une 
haute muraille qui barre la vue derrière nous et 
semble nous séparer du monde des vivants, tout 
évoque, chez le voyageur doué d'un peu d'imagi- 
nation, le souvenir de la descente aux enfers de 
la légende. Pour les géologues, esprits plus posi- 
tifs, le site aurait aussi son intérêt. LePastaza, en 
se frayant une brèche, a érodé la base du volcan 
et a formé ainsi une admirable coupe naturelle 
de terrain ; on distingue avec la plus grande net- 
teté la superposition des roches. 

Le chemin, qui devient par endroits un véri- 
table sentier de chèvres, s'élève rapidement sur 
la rive gauche du Pastaza. Nos chevaux butent ou 
glissent parfois, mais retrouvent toujours leur 
équilibre. Ce sont de véritables bêtes de montagne, 
au pied prudent et sûr. La vallée continue âpre 
et grandiose. A un moment, au milieu du paysage 
désolé, s'ouvre sur la gauche un frais vallon cul- 
tivé. Nous le traversons et nous poursuivons notre 
marche à travers les rochers. Tout à coup, à un 
tournant du sentier, nous apercevons au-dessous 
de nous le Pastaza resserré entre deux énormes 
murailles à pic. A une grande hauteur au-dessus 
du torrent, un pont en bois a été hardiment jeté : 
c'est là que nous allons passer. La beauté sau- 
vage de cet étranglement en fait un site compa- 
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rable aux plus célèbres gorges que j 'ai vues. A l'en- 
trée du pont, une grande statue se dresse, celle de 
saint Benoit de Sainte-Philadelphe, moine Fran- 
ciscain de race noire particulièrement vénéré dans 
l'Amérique du Sud. Auprès de cette statue, on lit 
l'inscription suivante : Aqui empiczan las obras 
del padre Alflans (Ici commencent les œuvres 
du Père Alflans). Nous entrons en effet dans le 
domaine du curé de Banos. Le pont franchi, nous 
avons encore un nouvel éperon rocheux à gravir. 
Enfin, quand nous sommes parvenus au sommet, 
nous apercevons à nos pieds un large vallon où 
abondent les champs de canne à sucre, entouré 
de belles montagnes boisées; tout près, un village 
au milieu duquel s'élève une petite église toute 
blanche. Le soleil se couche derrière nous et nous 
poussons nos montures pour arriver à Banos 
avant la nuit close. Descendant par une rue 
pavée, en pente assez raide, nous arrivons à la 
place de l'église et nous demandons la demeure 
du curé. On nous indique une longue construc- 
tion basse, çontiguë à l'église. Nous entrons dans 
le jardin, nous mettons pied à terre et un servi- 
teur nous conduit auprès du Père Alflans. 

H était en conférence avec des paysans qu'il 
congédia quand nous lui eûmes remis notre lettre 
d'introduction. Tandis qu'il la lisait, nous l'obser- 
vions avec curiosité. C'est un vieillard très vert, de 
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haute mine malgré sa petite taille, et un air de 
majesté singulière flotte sur toute sa personne. La 
robe blanche de son ordre s'harmonise admirable* 
ment avec son visage austère, encadré d'une che- 
velure et d'une barbe blanches. Son front creusé 
de rides très fines, qui fait songer au portrait de 
Termite de Gérard Dow, abrite des yeux bleus dont 
le regard limpide et droit a une expression de froi- 
deur et de sévérité qui s'anime et s'adoucit dès 
que la bouche parle. Jamais je n'ai mieux com- 
pris à quel point la vraie grandeur est indépen- 
dante des choses extérieures. Dans cette pauvre 
chambre, à l'ameublement misérable, mal éclairée 
par un jour mourant, le père AIflans, assis sur 
une chaise boiteuse, commande le respect aussi 
bien que s'il officiait en grande pompe dans le 
chœur le plus splendide. 

Au premier abord, son accueil est singulier. 
Quand il a fini de lire la lettre de recommanda- 
tion, il nous regarde fixement, sans mot dire, 
puis, nous faisant signe de le suivre, il nous con- 
duit dans une très grande pièce, meublée de deux 
lits, d'un canapé et de quelques chaises de paille. 
Du geste, il nous invite à nous asseoir, et enfin il 
nous demande d'où nous venons. Visiblement, 
notre visite l'étonné. Des étrangers, presque des 
compatriotes, à Banos! Que venons-nous faire ici, 
dans cette gorge reculée? Trop discret pour nous 
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questionner longuement, le père AIflans reste sur 
la réserve. Puis il pense que nous devons avoir 
besoin de repos et, remettant au lendemain le soin 
de nous examiner de plus prés et de s'ouvrir à 
nous, s'il y a lieu, avec plus de cordialité, il se 
retire en s'excusant, en parfait homme du 
monde, de la simplicité de l'installa tion qu'il 
nous offre. 

20 octobre. — On peut passer avec agré- 
ment une journée à Banos. Le village est heureu- 
sement situé, au fond d'un large vallon où coule 
le Pastaza encaissé entre des rives élevées, à une 
hauteur d'environ 1,700 mètres au-dessus du 
niveau de la mer, au point où commence la végé- 
tation tropicale ; le climat, à cette altitude, est 
doux et égal : ce n'est plus le plateau andin, froid 
et battu par le vent, ce n'est pas encore la grande 
plaine boisée, à la température de serre chaude. 
La chaleur modérée et un peu humide de la 
région convient à merveille à la canne à sucre, 
qui constitue la grande culture de Banos et des 
petites haciendas qui se succèdent plus bas dans 
la vallée. Cette cana n'est employée que pour la 
fabrication de l'eau-de-vie atrocement mauvaise 
dont raffole la population de l'Equateur. Celle de 
Banos a grande réputation ; je n'oserais pas dire 
qu'elle soit méritée. 
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Avec le Père Alflans pour cicérone, nous visi- 
tons le village et les environs. Le Père nous con- 
duit à la source sulfureuse, à laquelle se rattache 
le souvenir d'une apparition miraculeuse de la 
Vierge ; il nous fait admirer la hardiesse du pont 
qu'il a jeté au-dessus du profond ravin du Pastaza, 
il nous mène à l'église, à l'hôpital, nous présente 
aux habitants notables. Il nous parle de tout avec 
une vivacité et une verve inlassables, mais il se 
garde bien de nous dire ce que nous savons par 
ailleurs, que la prospérité de Banos est son œuvre. 
Sans son curé, Banos, si isolée du reste du monde, 
serait plus misérable que la plus misérable bour- 
gade du plateau; grâce à lui, elle étonne par son 
air d'aisance relative. La population, si l'on 
compte les habitants des nombreuses haciendas 
a voisinantes, s'élève à près de 5,000 habitants; 
tout ce monde n'a pas beaucoup souffert de la 
dernière et terrible éruption du Tunguragua en 
1886; la lave et les cendres, épargnant Banos, 
ont exercé leurs ravages plus bas dans la vallée du 
Pastaza, heureusement presque inhabitée à cette 
époque. Néanmoins les phénomènes effrayants de 
l'éruption ont laissé un profond souvenir chez les 
habitants et ce n'est pas sans une certaine terreur 
qu'ils prononcent le nom du volcan. Si de Banos, 
on ne voit pas le monstre lui-même, caché par des 
contre-forts élevés, on entend fréquemment ses 
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grondements sourds, qui ressemblent à de loin- 
taines décharges d'artillerie. 

Nous passons l'après-midi, comme la matinée, 
avec le Père Alflans, et de plus en plus nous nous 
félicitons d'avoir fait la connaissance de cet 
homme vraiment extraordinaire qui, le premier 
moment de surprise passé, laisse couler devant 
nous le flot de ses idées et de ses souvenirs. Mal- 
gré la distance et les années qui le séparent dos 
lieux où il a passé sa jeunesse, malgré la rareté 
dbs nouvelles, il s'est maintenu au courant du 
mouvement intellectuel et politique de l'Europe. 
Enfermé dans sa vallée perdue, sans autre société 
que celle de deux moines maladifs et ignorants, ce 
vieillard solitaire juge avec une netteté, une lar- 
geur de vues, un détachement admirables les évé- 
nements qui nous agitent. On pense d'abord 
qu'un homme à l'esprit si curieux, à l'intelligence 
si nourrie, a dû souffrir plus que tout autre dans 
cet isolement profond ; mais en présence de son 
évidente sérénité, on s'incline et on reste con- 
fondu devant la grandeur du renoncement. Il 
y a de longues années que le Père Alflans vit à 
Banos, révéré et adoré, le mot n'est pas trop 
fort, de la population. Ces gens simples n'ont 
pas encore appris l'ingratitude et professent un 
véritable culte envers celui qui s'est donné à eux 
tout entier. La reconnaissance qu'ils lui témoi- 
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gnent est pour lui la plus belle des récompenses* 
* Après le dîner, nous sortons de nouveau. La 
nuit est d'une douceur infinie. Comme une formi- 
dable barrière, la montagne, noire de forêts, 
barre l'horizon . De légers nuages floconneux 
glissent sur le ciel et, à demi voilée derrière cet 
écran, la lune enveloppe d'une clarté vague et 
tremblante les champs de canne à sucre et les 
grands arbres du jardin. Cette lueur hésitante, la 
pureté de l'air, la brise caressante qui nous 
apporte le parfum sauvage des grands bois, la 
lente mélopée du chant des fidèles assemblés dans 
l'église voisine, tout donne à cette soirée un 
charme profond, impossible à rendre et inou- 
bliable. L'office terminé, une silhouette blanche 
passe lentement devant nous : c'est le Père qui 
regagne sa chambre, absorbé dans ses pensées. 
Songe-t-il aux jours de sa jeunesse, à sa patrie 
lointaine, revit-il par le souvenir son existence si 
remplie, l'épopée des zouaves pontificaux dont il 
a été l'un des glorieux acteurs? Voit-il au contraire 
l'avenir, qui apparaît consolant et radieux à des 
hommes d'une telle foi? Qui sait? 

Respectant sa méditation, nous le laissons aller. 

21 octobre. — Échangeant nos chevaux pour 

des mules, nous sommes partis ce matin pour 

aller voir par nous-mêmes jusqu'où est tracé 
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le chemin dans la direction de l'Oriente. Mais 
à Banos, nous avons pu obtenir des rensei- 
gnements plus précis qu'à Quito et nous savons 
que le trajet jusqu'au point terminus du chemin 
et le retour ne nous prendront pas une journée 
entière. C'est donc une petite excursion. 

Trois quarts d'heure d'une descente agréable à 
travers des champs de canne, dans un paysage 
riant, nous amènent à un pont sur le Pastaza que 
nous traversons. Désormais nous n'allons plus 
quitter la rive gauche du rio, que nous dominons 
d'une grande hauteur. La vallée s'est de nouveau 
resserrée comme en amont de Banos, mais son 
caractère a tout à fait changé. Nous sommes main- 
tenant en pleine végétation tropicale. Pour la pre- 
mière fois, nous apercevons l'immense forêt ama- 
zonienne et c'est une impression saisissante. De la 
cime à la base, les montagnes encore très hautes 
sont revêtues d'un épais manteau d'un vert 
sombre. Malgré la raideur des pentes, les arbres, 
souvent énormes, se sont accrochés partout. De- 
vant nous, la vallée s'abaisse rapidement par une 
succession d'étages précipités. La rivière écumante, 
resserrée entre les rochers, bondit en brusques 
cascades. L'une de ces chutes était, paraît-il, une 
vraie merveille, il y a quelques années ; mais les 
bouleversements causés par l'éruption du Tungu- 
ragua l'ont ramenée à des proportions moins 
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grandioses. Le sentier décrit de grands lacets pour 
franchir avec plus de facilité les nombreux 
affluents du Pastaza, qui grossit à vue d'oeil. A 
mesure que nous descendons, la végétation devient 
d'une richesse inouïe. Les oiseaux -mouches 
abondent. Nous passons devant deux ou trois 
haciendas naissantes, encore à l'état de simples 
défrichements. Toute cette haute vallée du Pastaza 
pourrait certes constituer, grâce à ses excellentes 
conditions climatériques, un admirable territoire 
de colonisation. Mais on commence à peine à 
8'apercevoir qu'il serait possible d'en tirer quelque 
parti. Le chemin que nous suivons n'est pas 
mauvais à cette époque de l'année ; malheureuse- 
ment il n'est pas empierré et, pour le mieux 
juger, il faudrait le parcourir de nouveau après 
une ou deux saisons de pluies. Ce que nous avons 
vu par la suite de l'état des chemins du Pérou, 
dans une région analogue à celle du Pastaza, n'est 
pas une promesse très encourageante. 

Tout à coup, arrivé devant le deuxième rio 
Verde, petit affluent de gauche, sur lequel des 
ouvriers sont en train de jeter un pont, le chemin 
cesse. Un petit sentier, à peine tracé, où les bêtes 
passent difficilement, nous permet de longer pen- 
dant quelque temps la rive droite du rio, en allant 
vers son confluent avec le Pastaza. Un pont des 
plus primitifs, composé de trois troncs d'arbre mal 
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reliés entre eux, jeté au-dessus d'un gouffre pro- 
fond, et dont le passage, surtout à dos de mulet, 
n'est pas à conseiller aux personnes sujettes au 
vertige, nous permet de franchir le torrent et de 
faire encore quelques pas en descendant la vallée 
du Pastaza ; puis nous sommes obligés de nous 
arrêter, toute trace de chemin ayant disparu. Ils 
avaient décidément raison, les gens qui nous 
avaient engagés à ne pas nous fier à la carte qu'on 
étale dans le cabinet du ministre de l'Instruction 
publique. Il est cependant possible d'aller jusqu'à 
la mission de Canelos, en marchant à pied peu» 
dant plusieurs jours, dans les sentes qui servent 
aux Indiens errants. Quelle tentation de pénétrer 
dans ce pays sauvage, à peine connu et à coup sût 
des plus pittoresques ! Malheureusement nous ne 
sommes pas équipés pour un pareil voyage. C'est 
à regret que nous tournons bride et que nous 
revenons sur nos pas. Ayant retraversé le rio 
Verde, nous mettons un instant pied à terre et, 
après avoir attaché nos animaux, nous gravissons 
péniblement, au milieu d'un fourré inextricable, 
une sorte d'éperon qui domine le confluent du rio 
Verde et du Pastaza. Le fouillis est tel que le sol 
disparaît sous l'abondance des branches basses, 
des lianes et des plantes rampantes ; on marche 
sur un plancher végétal qui plie sous les pas et se 
relève à mesure qu'on avance. Arrivés au sommet, 
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V 

et écartant de notre mieux les feuilles qui nous 
masquent la vue, nous nous penchons avec pré* 
caution en nous accrochant aux arbustes et nous 
contemplons le véritable abîme boisé qui s'ouvre 
sous nos pieds, au fond duquel bondissent et 
mugissent les deux torrents qui se heurtent avec 
fracas ; nos yeux éblouis plongent sur l'immense 
étendue des forêts qui se perdent dans un lointain 
bleuâtre et vaporeux. C'est l'Orient inconnu, le 
pays mystérieux où les Espagnols de Gonzalo 
Pizarro croyaient découvrir l'Homme Doré, El 
Dorado,et ses inépuisables richesses. Blasés sur les 
difficultés par les prodiges déjà accomplis, ces 
hommes de fer étaient partis de Quito dans la 
direction du Napo, pleins de confiance dans le 
succès de leur entreprise ; ils revinrent décimés et 
vaincus dans cette lutte impossible contre la 
nature. 

Après un repas frugal, nous retournons sur nos 
pas. Lentement nous remontons la vallée, non 
sans jeter plus d'un coup d'oeil en arrière. Vers 
cinq heures du soir, nous sommes à Banos dans 
le paisible ermitage du Père Alflans. 

22 octobre. — Nous prenons congé du Père, 
qui nous donne une chaleureuse accolade à la 
manière espagnole. Avec une profonde sincérité 
nous lui exprimons nos regrets de ne pouvoir pro- 
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fiter plus longtemps de son hospitalité. C'est la 
tristesse des voyages que ces rencontres fugitives, 
avec des hommes d'élite, suivies d'adieux sans 
doute éternels... Nous quittons Banos de bon 
matin, espérant arriver à Ambato avant midi; 
mais nous avions compté sans les incidents de 
route. Nous regagnons le plateau sans difficulté, 
puis ensuite, à une croisée de chemins, nous nous 
égarons maladroitement, nous descendons et nous 
remontons d'interminables pentes sablonneuses 
avant de retrouver la bonne voie et ce n'est qu'à 
deux heures après midi que nous sommes de 
retour à Ambato, couverts de poussière et mou- 
rant de faim. 



CHAPITRE V 



LE CHEMIN DU CHIMBORAZO 



23 octobre. — Pour la troisième et dernière 
fois nous quittons le répugnant hôtel d'Ambato. 
Nos. trois mules de charge sont parties en avant, 
sous la conduite de l'un des arriéras, et nous trot- 
tons doucement sur la grande route poussiéreuse, 
accompagnés de l'autre arriéra, le plus jeune des 
deux, le « page » , comme il est dit dans le con- 
trat que nous avons dû passer. Le temps est cou- 
vert, et à notre droite des orages grondent sur le 
Carihuairazo. Quant au Chimborazo, sa cime 
reste obstinément cachée dans les nuages. Un 
raccourci nous fait traverser le gros village de 
Mocha, puis nous regagnons la route, qui s'en- 
gage dans une immense lande inculte, sauvage et 
d'un aspect sinistre par ce temps gris et à cette 
heure voisine de la chute du jour» Un peu 
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avant la nuit, nous faisons notre entrée dans le 
tambo (1) de Chuquipoquio. 

Le tambo de Chuquipoquio est célèbre dans tout 
l'Equateur. Chez tous les étrangers que nous 
avions consultés, c'avait été un concert unanime : 
« A tout prix » , nous avait-on recommandé, « à 
tout prix, évitez Chuquipoquio. Plutôt que de 
vous y arrêter, courez à Guaranda d'une seule 
traite. Dix-sept heures de mulet valent mieux 
qu'une nuit à Chuquipoquio. » Mais un triple 
airain revêtait notre poitrine et nous étions réso- 
lus à braver les horreurs du fameux tambo. 

C'est une longue construction en pisé, couverte 
d'un toit de chaume bas et irrégulier, et dont une 
aile se replie de manière à faire angle droit avec 
le corps principal du bâtiment. Un mur élevé 
forme les deux autres côtés de la cour pavée où 
l'on met pied à terre. L'unique entrée est une 
grande porte pratiquée dans ce mur. Le tambo 
lui-même se divise en deux parties ; l'une sert de 
demeure à ses heureux propriétaires, l'autre est 
plus spécialement réservée aux voyageurs. Une 
servante sordide nous introduisit dans une longue 
salle basse, mal éclairée par une fenêtre aux 
vitres absentes et meublée de lits en bois, ana- 



(1) Abri pour les voyageurs, où Ton ne trouve en géné- 
ral que des lits de camp et quelques vivres. 
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logues à ceux des corps de garde, sur lesquels 
étaient jetés, en guise de matelas, des paillassons 
déchirés et immondes. Une vie animale intense 
grouillait sur le plancher. Une autre pièce, beau- 
coup plus petite, n'était guère plus luxueuse, 
mais elle était peut-être un peu moins peuplée, 
elle possédait une table et, sur les quatre car- 
reaux de la fenêtre, deux n'étaient pas cassés* 
Nous y élûmes domicile. 

La seule vue du tambo de Chuquipoquio ren« 
seigne le voyageur sur le caractère et les mœurs 
des Écuadoriens plus que bien des récits et des 
anecdotes* Songez que, pendant de longues 
années, jusqu'à la récente arrivée du chemin de 
fer sur le plateau, des milliers de personnes ont 
couché dans ce taudis infect et s'y sont trouvées 
parfaitement à l'aise ; considérez que, parmi ces 
personnes, un certain nombre, avaient voyagé en 
Europe on en Amérique du Nord et avaient par 
conséquent une idée de ce que peuvent être lç 
confortable et la propreté, et concluez. Je doute 
que le désir de progresser soit réel chez un peuple 
qui a admis le tambo de Chuquipoquio. 

Avant notre repas du soir, nous faisons quel- 
ques pas sur la route. L'air est froid, le ciel 
sombre et d'épaisses nuées noires, déchirées par 
les éclairs, roulent le long des pentes du Chimbo- 
razo tout voisin. De l'autre côté, un immense 
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plateau grisâtre et dénudé s'étend jusqu'aux loin- 
tains sommets de la Cordillère orientale qui appa* 
missent un instant, vagues et indécis dans le jour 
qui tombe, et qui, à leur tour, se noient dans la 
brume. Pas un cri d'animal, pas un chant d'oi- 
seau ne trouble le silence, rompu seulement de 
temps à autre par les grondements sourds du 
tonnerre. C'est un paysage large, majestueux et 
presque lugubre, comme on en rencontre dans 
les Andes. 

Nous rentrons au tambo. Enveloppés dans leurs 
ponchos, nos arrieros sont étendus sous l'auvent. 
Avec quelques conserves ajoutées à l'ordinaire de 
Chuquipoquio, nous faisons un dîner passable et, 
après avoir pris les précautions d'usage contre les 
insectes, nous nous jetons sur nos lits de camp. 

24 octobre. — A deux heures du matin, le 
page vient nous éveiller en gémissant : une des 
mules se meurt f paraît-il. 11 faut la saigner au 
plus vite. Voilà qui est désagréable. Nos bêtes 
vont-elles nous laisser en plan au tambo de Chu- 
quipoquio ? Mais nous savons déjà par expérience 
qu'il faut faire la part de l'exagération écuado- 
rienne et ne jamais rien prendre au pied de la lettre. 
Aussi , après avoir donné au page la ficelle qu'il 
réclamait pour son opération chirurgicale, nous 
le laissons aller et tâchons de goûter encore un 
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peu de sommeil pendant les quelques heures qui 
nous restent avant le départ. 

Enfin le moment de plier bagage est arrivé. 
Dans la nuit, nous secouons les arrieros endor- 
mis. On bâte les mules. Ce n'est pas sans quelque 
anxiété que nous examinons la malade. Après 
quelques hésitations elle finit par consentir à se 
mettre sur ses jambes ; on allège son chargement 
dont on répartit la moitié sur le dos de ses com- 
pagnes et elle se décide à les suivre. Son pas, mal 
assuré d'abord, devient plus allègre quand elle se 
rend compte qu'elle n'a presque rien sur le dos. 
Deux jours plus tard, elle trottait si bien que l'un 
de nous, dont la monture avait la déplorable 
habitude de s'arrêter toutes les cinq minutes pour 
se rouler par terre, la prit comme bête de selle. 

Le jour n'est pas encore levé quand nous par- 
tons. Notre sentier quitte la grande route en face 
même du tambo et s'élève immédiatement au mi- 
lieu des immenses pâramos du Chimborazo. 
C'est le nom qu'on donne à ces grandes étendues 
incultes et herbeuses qu'on traverse dans l'Equa- 
teur entre 3,000 et 4,000 mètres d'altitude. Elles 
servent de pâturages naturels, maigres sans 
doute, mais suffisants pour des animaux qui ne 
sont pas habitués à une nourriture abondante et 
choisie. 

L'aube commence à poindre et nous marchons 
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dans un léger brouillard que le vent dissipe et 
reforme sans cesse. Nos yeux sont levés vers le 
Ghimborazo dont, par intervalles, nous aperce- 
vons les champs de neige. Brusquement, la scène 
change : un coup de vent plus violent que les 
autres a dégagé la cime de son manteau de 
nuages et l'énorme montagne nous apparaît dans 
toute sa masse. Ses contours arrondis ne se déta- 
chent pas nettement sur le ciel pâle et brouillé. 
L'un des sommets nous est caché ; on n'aperçoit 
que le plus élevé, qui a la forme d'un dôme 
aplati. Plusieurs glaciers sont parfaitement 
visibles. En hâte, nous gravons dans notre mé- 
moire les traits principaux de cet imposant 
tableau, car de nouveau les nuées se rassemblent 
et enveloppent le Chimborazo. 

Le Chimborazo a longtemps passé pour la mon- 
tagne la plus élevée du globe. On sait aujour- 
d'hui qu'il est dépassé non seulement par les pics 
de l'Himalaya, mais aussi par plusieurs sommets 
des Andes de Bolivie et du Chili. Son altitude est 
cependant respectable, puisqu'elle atteint 6,250 
mètres. Humboldt et Boussingault échouèrent 
dans leurs tentatives d'ascension et la cime ne fut 
gravie pour la première fois qu'en 1880 par 
Edward Whymper, accompagné de deux guides 
français des Alpes ; ils ne réussirent qu'au prix 
des plus sérieux efforts et après avoir beaucoup 
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souffert du a soroche » ou mal des montagnes. 
Nous continuons notre marche monotone au 
milieu du brouillard. Le sentier s'élève lente- 
ment en décrivant d'interminables lacets, qui lui 
ont valu son nom de camino de las siete vuel- 
tas (1), pour couper près de leur naissance les 
petits vallons formés par les torrents qui descen- 
dent du Chimborazo. Nous dépassons des files de 
mulets et d'ânes qui, déchargés des marchandises 
qu'ils ont laissées à Ambato, se hâtent pour tra- 
verser les pentes froides et inhospitalières de la 
montagne. Ces pâramos ont, en effet, mauvaise 
réputation ; il ne fait pas bon y être surpris par 
les orages qui éclatent soudainement, avec une 
violence singulière et accompagnés de tourbil- 
lons de vent au milieu desquels bêtes et hommes 
ont peine à conserver leur direction et même leur 
équilibre. Nous laissons à notre droite un misé- 
rable tambo, le seul abri où puissent se réfugier 
les voyageurs égarés dans ces solitudes et, après 
un dernier lacet, plus long encore que les pré- 
cédents, nous parvenons au point culminant du 
sentier. Les pâramos cessent et la profonde vallée 
du Chimbo s'ouvre brusquement devant nous» 
L'ancien chemin passait au nord du chemin 
actuel, à une altitude un peu supérieure, en tra- 

(1) Chemin des sept tournants. 
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versant le Grand Arenal on désert de sable, dont 
certains voyageurs ont tracé des descriptions 
effrayantes que je croirais volontiers empreintes de 
quelque exagération. 

En laissant derrière nous le Chimborazo, nous 
avons quitté le plateau interandin. Mais nous 
n'allons pas descendre d'une traite continue jus- 
qu'à la vallée du Guayas. L'orographie du pays 
n'est pas aussi simple que l'inspection des cartes 
pourrait le faire supposer. Nous avons encore à 
franchir demain une chaîne importante, à la- 
quelle Whymper a donné le nom de Pacific 
Range of Ecuador et qui sépare la haute vallée 
du rio Chimbo de celle du rio Babahoyo. S'il est 
bien vrai que les Andes, en traversant l'Equateur, 
se divisent en deux branches principales, la Cor- 
dillère orientale et la Cordillère occidentale, il est 
également vrai qu'elles projettent d'autres ramifi- 
cations moins importantes que les géographes ne 
mentionnent pas, par esprit de simplification, 
mais dont les voyageurs sont bien obligés de tenir 
compte quand ils les voient se dresser devant eux 
et qu'ils ont à pousser sur leurs pentes des ani- 
maux fatigués. 

Pour le moment, nous descendons le long de 
la rive gauche du Chimbo. Le caractère du 
paysage a changé du tout au tout. Nous sommes 
dans une vallée étroite, relativement chaude et 
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d'une végétation très pauvre. Sur ces rochers 
dénudés on s'est, il y a peu d'années, battu avec 
acharnement. En 1895, les révolutionnaires qui 
montaient à la conquête du plateau y rempor- 
tèrent, sur les troupes du gouvernement, une 
sanglante victoire qui décida du sort de la guerre. 
Nos bétes foulent les ossements blanchis des 
pauvres diables qui ont eu la simplicité de se faire 
tuer pour donner le pouvoir au général Alfaro. 

11 y a bientôt douze heures que nous sommes 
en route. Le chemin n'est pas mauvais, mais il 
fait d'incessants détours pour contourner les 
grandes roches qui viennent tomber jusque dans 
le lit du Chimbo. C'est une suite de murailles, 
toutes pareilles les unes aux autres, et qui empê- 
chent l'œil de pénétrer jusqu'au fond du couloir 
où nous sommes engagés. Enfin le sentier finit 
par descendre jusqu'au torrent qu'il traverse. La 
vallée s'élargit, nous gravissons un éperon sur la 
rive nouvelle que nous suivons et nous aperce- 
vons une petite ville blanche, couchée dans une 
large plaine fertile, cultivée et bordée par un 
horizon de montagnes grises : nous avons devant 
nous Guaranda, capitale de la province de Bolivar. 
Au sortir de la montagne aux aspects tristes et 
sévères, ce paysage a quelque chose de reposant ; 
c'est un vrai plaisir pour la vue de pouvoir 
s'étendre. Mais ici, comme dans tant d'autres 

8 
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occasions, il faudrait s'en tenir à l'impression 
première. Quand on entre dans Guaranda, le 
charme s'évanouit. L'intérieur de la ville est loin 
de répondre aux promesses de l'extérieur. Des 
ruelles sombres, au pavé rude et inégal, nous 
conduisent à une grande place déserte, sans 
caractère, bordée sur un côté par une vaste cons- 
truction inachevée et sur les trois autres par des 
boutiques pour la plupart fermées. Quoiqu'il ne 
soit guère plus de quatre heures après midi, l'ani- 
mation est nulle ; nous ne rencontrons que quel- 
ques rares métis qui regardent nos bagages d'un 
œil stupide. Un air d'abandon et de pauvreté 
flotte dans la misérable petite bourgade. Aucun 
voyageur ne passe plus aujourd'hui par Gua- 
randa qui est encore plus morne, plus laide et 
plus sale qu'Ambato. Ce n'est pas peu dire. 

Nous allons à l'hôtel. Effaré de voir des étran- 
gers, l'hôtelier nous fait les honneurs d'un appar- 
tement composé de trois pièces, dont un immense 
salon, puis nous confie aux soins d'un mozo. 
L'air fruste de cet indigène cache un esprit ingé- 
nieux. Comme nous avons pris la liberté de vider 
nos tubs par la fenêtre, sur la place publique, il 
accourt, la figure épouvantée, en nous annon- 
çant que nous venons de contrevenir aux règle- 
ments de police édictés par la municipalité et que 
nous sommes passibles d'une amende. Mais si 



LE CHEMIN DU CHIMBORAZO 115 

nous lui donnons un medio (deux sous et demi), 
il arrangera l'affaire. Où diable le chantage va- 
t-il se nicher? Quelques expressions bien senties, 
soulignées d'un coup de pied au moment où ce 
jeune drôle bat en retraite, sont toute la réponse 
que nous faisons à ses propositions de conci- 
liation. 

Vu la rareté des voyageurs, sans doute, la 
direction de l'hôtel de Guaranda a supprimé les 
repas de son programme ; il nous faut donc aller 
chercher notre pitance au dehors. Nous finissons 
par la trouver dans une posada de médiocre appa- 
rence où, après une heure de préparatifs, on nous 
sert un diner à peu près immangeable. Je ne con- 
seillerai jamais à un gastronome de voyager dans 
TÉquateur. 

25 octobre. — Le temps est superbe ce matin. 
C'est la fugitive splendeur d'une aurore dans les 
régions équatoriales. La lune pâlissante brillé 
dans un ciel d'un bleu sombre qui s'éclaircit 
d'instant en instant. La profonde vallée du 
Chimbo que nous dominons est encore plongée 
dans la nuit, tandis qu'une teinte rose vient 
caresser la cime des montagnes. Seul le Chimbo- 
razo, dont la splendide masse neigeuse domine 
de deux mille mètres les autres sommets de la 
chaîne, resplendit en pleine lumière, dans un 
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isolement glorieux. C'est d'ici qu'il faut admirer 
le roi des Andes de l'Equateur. 

Nous avons quitté Guaranda avec bonheur. 
Dans ce pays si riche en beautés naturelles, il 
faudrait pouvoir éviter les lieux habités. Si fatigué 
qu'on soit, c'est sans plaisir qu'on voit arriver le 
moment de l'étape et c'est avec soulagement qu'on 
se remet en route. Nous descendons toujours 
le long de la rive droite du Ghimbo en nous 
maintenant à une assez grande hauteur au-dessus 
de la rivière. En continuant à suivre la même di- 
rection, nous finirions par tomber sur la ligne du 
chemin de fer. Mais ce serait un long détour. 
Aussi, à partir de San-Jose de Chimbo, où nous 
nous arrêtons quelques instants dans une p<h 
sada (1) repoussante, le chemin abandonne-t-il 
la vallée du Chimbo, pour s'élever par une pente 
très raide sur la chaîne qui nous sépare de la 
vallée du Guayas. Après une pénible montée, au 
milieu d'une poussière épaisse et suffocante, dans 
un sentier encaissé, nous atteignons enfin le col 
(3,400 mètres, Tambo Gobierno), d'où nous 
jetons un dernier coup d'œil sur la grande plaine 
de Guaranda, dominée par le Chimborazo et les 
montagnes qui l'environnent. 

Dès qu'on a descendu quelques mètres sur 

(1) Auberge. 
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l'autre versant, il semble qu'on soit à cent lieues 
de la région sèche et aride qu'on vient de tra- 
verser. Gomme par enchantement, on se trouve 
transporté en pleine végétation tropicale. Malheu- 
reusement, les pentes boisées le long desquelles 
nous serpentons sont noyées dans le brouillard. Au 
moment des pluies, le chemin doit être effroyable» 
Sur toute sa largeur, il est coupé par de véritables 
sillons (camellones) (1) très profonds, formés par 
la boue qui s'est durcie ; par endroits il est pavé, 
mais c'est peut-être encore pis : à de gros blocs 
déchaussés succèdent de profondes excavations ; 
nulle part il n'y a la moindre trace d'entretien. 
L'administration écuadorienne a sans doute d'au- 
tres soucis que ces détails terre à terre. 

Quatre heures de descente nous ont ramenés à 
une altitude de 600 mètres. Nous avons dépassé 
plusieurs groupes de misérables habitations ; tout 
à coup, les arrieros nous font signe d'arrêter de- 
vant une rangée de huttes en bordure sur la route. 
C'est le village de Balsabamba, lieu d'étape ordi- 
naire. Le site est ravissant. Nous sommes dans 
un vallon planté d'orangers et de bananiers, entre 
des collines boisées. Derrière nous le brouillard 
s'est en partie dissipé et des échappées nous per- 

(1) Camellon signiâe exactement l'aspérité de terrain 
qui se trouve entre deux sillons. 
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mettent d'apercevoir les pentes couvertes de forêts 
que nous venons de traverser» 

Mais, hélas ! il faut penser à se loger pour la 
nuit. L'unique posada de Balsabamba est une 
cabane à deux étages; dans le bas, un trou noir, 
qui ouvre directement sur le chemin, sert de 
.tanière aux animaux domestiques et aux proprié- 
taires de rétablissement. L'étage supérieur se 
divise en trois parties :à gauche le bureau, j'allais 
dire l'étable, du télégraphiste ; à droite, les appar- 
tements des voyageurs, qui consistent en deux 
petites chambres où l'on a peine à se retourner; 
au milieu, un espace vide, meublé d'une table et 
de deux bancs, sert de salle à manger. On reste 
rêveur en songeant que des milliers d'individus, 
montant de la côte à la sierra, ou descendant de 
la sierra à la côte, ont couché à Balsabamba. 
J'aime mieux ne pas chercher à me représenter 
les installations dont les Ecuadoriens ont du se 
contenter. 

Nous réclamons de l'eau pour notre toilette. 
L'hôte, un peu surpris d'abord, finit par nous en 
apporter quelques gouttes, en nous faisant observer 
qu'il est rare que ses clients en demandent. Je le 
crois sans peine. 

26 octobre. — On s'accoutume à tout, même 
à dormir dans les auberges de l'Equateur. Mais 
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le départ est une opération complexe. Il faut plier 
ses bagages, presser les arrieros, surveiller le 
chargement des mules, régler les dépenses de la 
veille en essayant de démêler les comptes d'apo- 
thicaire que vous présente l'aubergiste, le tout en 
pleine nuit. 

Aujourd'hui notre caravane s'est mise en route 
à quatre heures et demie. La nuit est splendide, le 
ciel constellé d'étoiles. La lune, qui brille de tout 
son éclat, enveloppe l'immense étendue des bois 
d'une vague lumière bleuâtre. Nous nous enfonçons 
à travers la forêt. Cette heure qui précède l'aurore 
a quelque chose de solennel : le silence est pro- 
fond; les animaux se sont tus; on n'entend d'autre 
bruit que le sourd murmure des ruisseaux qui 
descendent des pentes de la montagne et le cla- 
quement du fer de nos mules sur le sentier ro- 
cailleux. Nous avançons avec précaution, en file 
indienne, évitant autant que possible les branches 
qui barrent le passage et repoussant de la main 
les paquets de feuilles mouillées qui nous fouet- 
tent le visage. On ne distingue rien à quelques 
mètres devant soi ; de temps à autre pourtant, un 
rayon de lune qui filtre à travers la voûte épaisse 
du feuillage permet au regard d'apercevoir, dans 
une vision rapide, le tronc énorme de quelque 
arbre géant et de deviner derrière lui des sous- 
bois mystérieux. L'air est d'une fraîcheur, d'une 
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pureté délicieuses. On se sent le corps alerte, 
l'esprit dispos, l'Ame recueillie. De tels moments 
sont une ample compensation aux petits désagré- 
ments qu'on peut éprouver par ailleurs. 

Cependant le jour s'est levé et avec lui un 
brouillard léger qui se résout peu à peu en pluie 
fine. Nous sommes parvenus maintenant à une 
altitude sensiblement égale à celle du Guayas et 
le chemin, qui s'est beaucoup élargi, se déroule 
en longues lignes droites à travers la forêt. Nous 
traversons le village de Savane ta. La végétation, 
toujours superbe, commence à s'éclaircir. Les 
grands arbres sont encore d'une hauteur prodi- 
gieuse, mais les lianes et les plantes rampantes 
sont moins nombreuses. Les défrichements et les 
cultures apparaissent çà et là; les cabanes, aux 
toits pittoresques formés d'immenses feuilles sé- 
chées, se font de plus en plus fréquentes. Toutes 
ces constructions sont à deux étages et bâties sur 
pilotis. Lors de la saison des pluies, en effet, tout 
le pays est inondé, quelquefois pendant des se- 
maines entières, et hommes, femmes, enfants, 
animaux domestiques, tout le monde se réfugie à 
l'étage supérieur de la maison . Les communications 
d'une habitation à l'autre se font alors en bateau. 

Vers midi, nous franchissons sur un pont en 
pierre un rio assez important. Ensuite, la forêt 
cesse complètement pour faire place à une sorte 
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de jungle. Cette fin du trajet, dans la chaleur et 
la poussière, est monotone. 

Bodegas de Babahoyo, ou plus simplement 
Babahoyo, où nous arrivons avant trois heures, 
est une petite ville de deux à trois mille habitants, 
située sur le rio du même nom. Elle est bâtie en 
bois, sur le modèle de Guayaquil, sur un plan 
géométrique et, pour que la ressemblance soit 
complète, elle a été récemment dévastée par un 
incendie. Cet incendie ayant détruit Tunique hôtel 
du lieu, nous sommes un peu embarrassés pour 
nous loger. Nous nous informons et on nous en- 
gage à aller coucher sur la balsa (1), dans le rio. 
Quelque habitude qu'en Equateur on ait des ins- 
tallations les plus baroques, on ne peut se défendre 
d'un mouvement d'étonnement. Passer la nuit 
sur un radeau, l'endroit semble singulièrement 
choisi! Nous nous dirigeons pourtant vers la 
balsa en question : c'est un ponton sur lequel on 
a aménagé des chambres; à notre grande sur- 
prise, nous y trouvons des lits propres, et ici au 
moins on a de l'eau à discrétion. Des draps blancs 
en Equateur, le phénomène est assez rare pour 
qu'on le note soigneusement. J'ajouterai que le 
propriétaire de cet hôtel flottant n'est pas Écuado- 
rien, mais Espagnol. 

(1) Radeau. 
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Babahoyo a été pendant longtemps le grand 
entrepôt des marchandises qu'on envoyait de la 
côte dans l'intérieur. Aujourd'hui Je chemin de 
fer lui a fait perdre une bonne partie de son im- 
portance. D'autre part, les exploitations de canne 
à sucre, de cacao, de tagua, se sont développées 
dans les environs, et Babahoyo est restée un centre 
commercial assez actif. Plusieurs Chinois s'y sont 
installés et y font des affaires. La petite ville donne 
une singulière impression de mouvement, surtout 
quand on descend de la sierra. L'Equateur est 
l'exemple d'un pays où les habitants de la région 
chaude sont autrement travailleurs que ceux de la 
région tempérée. 

27 octobre. — Deux bateaux partent aujour- 
d'hui pour Guayaquil, le San-Pedro et le Bolivar. 
Le capitaine de ce dernier nous a informés hier 
qu'il quitterait Babahoyo ce matin à dix heures :• 

Le San-Pedro y a-t-il ajouté, partira cinq heures 
avant moi et arrivera plus tard. 

Nous nous sommes fiés à ce renseignement et 
nous avons pris passage sur le Bolivar. Il est plus 
petit, c'est vrai, mais, puisqu'il est plus rapide, 
nous n'avons pas hésité. Aussi sommes-nous un 
peu étonnés de voir le San-Pedro démarrer quel- 
ques instants après nous, et 'non pas cinq heures 
avant, et nous dépasser au bout des premiers ki- 
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lomètres. Nous avons eu l'explication de ce mys- 
tère à Guayaquil. Le San-Pedro et le Bolivar 
appartiennent à deux compagnies différentes et le 
capitaine du Bolivar avait effrontément menti, 
pour souffler deux passagers à l'adversaire. Pro- 
cédés de concurrence sud-américains ! 

Le Bolivar est un vapeur à roues, aménagé 
avec un certain confort, qui fait en sept à huit 
heures le trajet de Babahoyo à Guayaquil. Peu de 
passagers à bord, une dizaine au plus ; personne 
n'embarque en route. On ne comprend guère 
comment deux compagnies rivales, qui ont des 
départs quotidiens dans chaque sens, peuvent 
vivre sur le Guayas. Il est vrai qu'elles font aussi 
le service du rio Daule, où le mouvement com- 
mercial est plus considérable. 

Il y a environ cinquante milles de Babahoyo à 
Guayaquil. Le rio Babahoyo ne prend le nom de 
Guayas qu'un peu en aval du village de Zambo- 
rodon, sur la rive droite, après s'être grossi de 
plusieurs tributaires. Au sortir de Babahoyo, ce 
n'est qu'une humble rivière; avant d'arriver à 
Guayaquil, c'est un fleuve immense, large comme 
le Mississipi à la Nouvelle-Orléans. Le caractère 
des rives est assez monotone. Le fleuve coule entre 
des berges peu élevées, dans une plaine basse, 
inondée pendant la période des pluies. La forêt 
primitive a complètement disparu pour faire place 
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à des haciendas où l'on cultive surtout la canne à 
sucre. Çà et là, des bouquets de palmiers mettent 
une note un peu plus gaie dans le paysage. 

La grande distraction, à bord des vapeurs du 
Guayas, au moins pendant la première partie du 
trajet, en venant de Babahoyo, est la chasse aux 
crocodiles, aux Idgartos (1), comme on les 
appelle ici. Toutes ces rivières, Guayas, Daule et 
leurs affluents, fourmillent littéralement de très 
gros crocodiles. A l'heure chaude de la journée, 
ils dorment au soleil, paresseusement étendus sur 
la rive, souvent à une très faible distance des ha- 
bitations. Parfois, de tout petits enfants jouent 
dans Therbe, à quelques mètres de ces sauriens, 
chez qui la tentation de faire un bon repas rem- 
porte de temps en temps sur la nonchalance. Les 
livres d'aventures que j'avais lus dans mon enfance 
affirment qu'il faut atteindre le crocodile à l'œil 
pour le tuer. Je ne sais si c'était vrai avec 
les anciennes armes. Mais avec les carabines 
actuelles, point n'est besoin d'être si adroit ti- 
reur. Il suffit de loger une balle dans la tête de 
l'animal, de préférence vers la nuque; il fait un 
soubresaut formidable et, le plus souvent, reste 
mort sur place. D'autres, blessés ou seulement 
effrayés s'ils ne sont pas atteints, se précipitent à la 

(i) Littéralement : léiards. 
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rivière avec une prestesse surprenante. A chaque 
coup de feu, c'est un grouillement affolé des énor- 
mes bêtes. On pourrait en tuer des centaines; mal- 
heureusement, comme le vapeur ne s'arrête pas 
pour permettre de ramasser les cadavres, c'est 
une fusillade inutile. Un Américain du Nord a tué 
dix mille lâgartos aux environs de Guayaquil dans 
ces trois dernières années; il prépare les peaux 
et les expédie aux Etats-Unis où on fabrique avec 
elles différents objets : sacs, porte-cartes, chaus- 
sures, etc. Malgré ces hécatombes, le nombre des 
crocodiles n'a pas sensiblement diminué. 

A la tombée de la nuit, nous passons devant 
Duràn et les lumières de Guayaquil s'allument en 
face de nous. Mais nous avons le vent et la marée 
contraires, et je soupçonne le Bolivar d'être à 
court de combustible; il souffle et halète comme 
un cheval poussif, et il nous faut encore trois 
longs quarts d'heure pour traverser le fleuve» 
Enfin, à sept heures du soir, nous débarquons ; 
après les misérables bourgades de la sierra, la 
métropole du Guayas nous apparaît comme une 
cité de premier ordre, et l'hôtel de Paris, que 
nous retrouvons avec plaisir, prend des airs 
d'Élysée-Palace. Tout est relatif en ce monde. 



CHAPITRE VI 

LA CÔTE DU PÉROU (1) 

Peu de voyages maritimes sont aussi fastidieux 
que celui de la côte occidentale de l'Amérique du 
Sud, du moins dans la partie comprise entre 
Guayaquil et Valparaiso. Mauvais marcheurs, les 
bateaux font d'interminables escales, où les opé- 
rations commerciales ne s'exécutent qu'avec une 
lenteur désespérante ; le vent dominant, celui du 
sud, soulève une longue houle qui produit un 
mouvement de tangage régulier, continu et désa- 
gréable; enfin la côte, que Ton ne perd presque 
jamais de vue, peut passer pour une des plus 
laides et des plus monotones de la terre. Bien que 
Tayant longée pendant quatre jours seulement, 
pour aller de Guayaquil au Callao, nous avons pu 
nous faire une idée très suffisante de son aspect. 

(1) Voir la carte : Voies de communication entre la côte 
du Pérou et les rivières amazoniennes. 
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La côte du Pérou, et en général la bande de 
terre qui s'étend entre la mer et la Cordillère 
occidentale, apparaît comme un véritable désert. 
C'est une longue étendue sablonneuse, d'un jaune 
ardent ou d'un gris terne, suivant qu'elle est 
éclairée ou non par le soleil, au milieu de laquelle 
on distingue, à de lointains intervalles, les traces 
de végétation qui indiquent la présence de l'eau. 
A rhorizon, le regard est arrêté par la haute 
chaîne de la Cordillera negra, ainsi nommée de 
l'absence presque complète de neige sur ses som- 
mets, dont les plus élevés dépassent pourtant 
5,500 mètres. 

Le régime météorologique de cette région est 
fort curieux ; it est caractérisé par une absence de 
pluies presque complète, tandis que les pentes du 
versant amazonien, situées à une faible distance, 
sont arrosées par des trombes d'eau. L'explica- 
tion de ce phénomène est simple : le vent alizé 
qui, dans la zone équatoriale, souffle ordinaire- 
ment de l'est, se heurte à la haute barrière des 
Andes et les nuages qu'il chasse crèvent en orages 
formidables. Quant à ceux des courants aériens 
qui passent à travers les brèches des Cordillères, 
ils se maintiennent dans les hautes régions de 
l'atmosphère et n'atteignent la surface de la mer 
qu'à une grande distance de la côte, qui se trouve 
ainsi soumise à un climat particulier remarquable 
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par son manque absolu de pluies et son apparente 
sécheresse. 

C'est à dessein que je dis « apparente ■ séche- 
resse. En effet, durant les mois d'hiver, d'avril à 
octobre, le ciel est presque toujours caché par un 
brouillard assez épais qui, produit par la conden- 
sation des vapeurs qui s'élèvent de l'Océan, 
retombe parfois dans la matinée sous forme de 
rosée. C'est ta fameuse garda, si connue à Lima. 
Pendant les sis autres mois, le bleu du ciel reste, 
il est vrai, immaculé, mais c'est l'époque où les 
torrents, descendus de la Cordillère, roulent la 
plus grande quantité d'eau et, bien que beaucoup 
d'entre eux se divisent et se perdent dans les sables 
avant d'arriver à la mer, leurs rives sont revêtues 
d'une végétation, insignifiante si on la compare à 
celle de l'autre versant des Andes, mais qui n'en 
témoigne pas moins de la fertilité du sol. La 
canne à sucre, en particulier, réussit à merveille 
dans tout le pays. 

La température des provinces cotières est de 
beaucoup inférieure à ce que leur latitude pour- 
rait faire supposer. En naviguant du 2* au 12* de 
latitude sud, dans cette partie du Pacifique, un 
pardessus n'est pas superflu, surtout quand on a 
le vent debout. Cette appréciable fraîcheur est 
due au courant de MumboHt, connu bien avant 
le célèbre voyageur, mais étudié surtout par lui. 
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Venu des mers antarctiques, il se dirige vers le nord, 
le long du continent américain et va se mêler, au 
large de Guayaquil, avec le grand courant équa- 
torial. La température du courant de Humboldt 
ne dépasse pas 16% à la hauteur du Callao, tandis 
que celle des mers avoisinantes atteint 26° ou 27°. 
A terre, la chaleur reste toujours très supportable 
(température moyenne du Piura, 25°; de Lima, 
19°). 

Ces deux caractères — absence de pluies et 
température relativement peu élevée — font de la 
côte du Pérou une région à part dans la zone tro- 
picale américaine, région salubre et propre à la 
colonisation ; mais, encore une fois, elle est na- 
vrante sous le rapport du pittoresque. 

i 

Nous la contemplions du pont du steamer 
Peru, de la Pacific S team Navigation C°. Les 
principaux ports du Pacifique, entre Panama et 
Valparaiso, sont visités par un service hebdoma- 
daire régulier, assuré alternativement par la Pa- 
cific Steam Nav. C° et la Compania Sud-Ameri- 
cana de Vapores. Les escales moins importantes, 
dites « intermédiaires » , sont fréquentées par les 
mêmes compagnies, mais à intervalles plus éloi- 
gnés. Les bateaux, anglais ou chiliens, tous 
construits sur le même type, se distinguent par 
leurs grandes cabines, s'ouvrant directement sur 

9 
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le pont, et qu'on apprécie beaucoup pour leur 
confortable. La Compagnie Kosmos, de Hambourg, 
touche aussi quelquefois les ports péruviens, mais 
à dates irrégulières. 

Tumbes, située seulement à quelques kilomètres 
de la frontière écuadorienne et tournée vers la 
baie de Guayaquil, est la ville la plus septentrio- 
nale du Pérou. Bâtie à une faible distance de la 
mer, sur la rive droite d'un petit rio inaccessible 
aux navires, elle est dépourvue aujourd'hui de 
toute importance commerciale et ne présente plus 
que l'intérêt d'un souvenir historique se rappor- 
tant à l'époque de la conquête espagnole : c'est 
par des navires de Tumbes que Pizarro obtint ses 
premiers renseignements sur l'empire des Incas 
(1527); c'est à Tumbes qu'il débarqua l'année 
suivante. 

Paita, assez bien abritée au fond d'une baie, 
est, au contraire, un port de quelque valeur. 
Reliée par un chemin de fer à Piura, capitale du 
département de ce nom, elle exporte un coton 
d'excellente qualité qu'on cultive dans les vallées 
du rio 4e la Chira et du rio de Piura. Elle est, de 
plus, voisine d'une région excessivement riche en 
dépôts de pétrole; les nappes souterraines s'éten- 
dent sur une superficie bien supérieure à celle des 
nappes de Pennsylvanie. On les divise en trois par- 
ties principales : section du nord, dans les envi* 
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rons de Tumbes ; section du centre (la plus im- 
portante) , à peu de distance au nord de Paita ; 
section du sud, non loin de la baie de Sechura. A 
l'heure actuelle, l'exploitation de ces richesses 
naturelles est encore dans l'enfance, mais le jour 
n'est peut-être pas éloigné où elles compenseront 
pour le Pérou la perte du district minier de Tara- 
paca, cédé au Chili à la suite de la guerre désas- 
treuse de 1879-1881. 

> 

C'est après avoir quitté Paita qu'on découvre la 
partie la plus morne et la plus aride de la côte, le 
désert de Sechura. Notre bateau passe entre deux 
groupes d'îlots, Lobos de Tierra et Lobos de 
Afuera, autrefois riches en guano (1), ne s'arrête 
pas au petit port de Pimentel et vient jeter l'ancre 
en face du long môle d'Eten. 

Comme presque tous les ports de la côte du 
Pacifique, Eten n'offre qu'un mouillage détestable. 
Les navires y sont à peine abrités du vent du 

(1) On sait que les dépôts de guano, dont les plus consi- 
dérables s'étaient amassés sur les îles Gbincha, à l'entrée 
de la baie de Pisco, ont été pendant de longues années une 
source abondante de richesses pour le Pérou. La construc- 
tion du chemin de fer de la Oroya, qui a coûté plus de cinq 
cents millions, et d'autres grandes entreprises ont été payées 
avec le produit de l'exploitation du guano. Les dépôts sont 
aujourd'hui presque complètement épuisés. Remarquons que 
c'est grâce à la sécheresse du climat qu'ils ont pu s'amon- 
celer, car la pluie et les orages les auraient empêchés de se 
former. 
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sud par un petit promontoire rocheux, et le 
débarquement ou rembarquement des passagers 
ne laisse pas que de présenter des difficultés. 
Quand la houle est par trop forte, les voyageurs 
sont placés à tour de rôle dans un tonneau où ils 
s'asseyent sur une planche aménagée à cet effet ; 
puis le tonneau est abaissé ou élevé à l'aide d'un 
treuil, et c'est ainsi qu'on les dépose dans les bar- 
ques ou qu'on les hisse à bord. L'opération cons- 
titue un spectacle assez réjouissant pour celui qui 
la surveille, accoudé sur le bastingage, maïs elle 
apparaît beaucoup moins comique au patient. 

Nous restons neuf heures en vue d'Eten, pour 
charger, comme à Paita, toute une cargaison de 
bétail. Eten, qui n'est qu'un affreux village à 
demi-enterré dans le sable, est relié par une voie 
ferrée à Chiclayo et à Lambayeque. La ligne tra- 
verse des campagnes fertiles et des pâturages 
arrosés par les canaux de dérivation du rio de la 
Lèche et du rio de Lambayeque. 

Six heures de navigation séparent Eten de 
Pacasmayo, port aussi mauvais que celui d'Eten, 
situé à peu de distance au sud du rio Jequetepeque. 
Pacasmayo est destiné à un grand développement 
si l'on donne suite au projet de chemin de fer 
vers Cajamarca et la vallée du Huallaga, affluent 
navigable du Maranon. Le point culminant de ce 
chemin de fer ne serait qu'à 2,700 mètres d'alti- 
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tude. Mais la ligne est à peine amorcée : elle 
dessert la petite ville de San Pedro de Lloc et 
s'arrête à Yonan, après avoir parcouru une cin- 
quantaine de kilomètres. 

II faut encore six heures pour aller de Pacas- 
mayo à Sa la ver ri, qui ne se distingue en rien des 
autres mouillages de la côte. Mais, à quelques 
kilomètres au nord, les maisons blanches de 
Trujillo, qu'on aperçoit non loin de la mer, au 
milieu d'une belle végétation, mettent une noie 
un peu gaie dans le paysage. Trujillo, qui compte 
environ 8,000 habitants, est le centre d'une 
région bien cultivée ; elle a été fondée en 1535 
par Pizarro, et ainsi nommée en souvenir de sa 
ville natale, la cité d'Estramadure. Elle occupe 
une faible partie de l'emplacement de l'ancienne 
ville indienne de Gran Chimû, qu'on croit avoir 
été la cité la plus considérable de l'Amérique pré- 
colombienne et dont les ruines informes s'éten- 
dent sur une longueur de quatorze milles et sur 
une largeur de six milles. Gran Chimù, capitale 
de l'empire des Yuncas, qui se développait le long 
de la côte du Pacifique, fut prise et détruite au 
commencement du quinzième siècle par l'Inca 
Yupanqui, et les Yuncas s'assimilèrent rapide- 
ment à leurs vainqueurs, les Quichuas du pla- 
teau. Leur architecture était caractérisée surtout 
par la construction de huacas, sortes de pyramides 
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tronquées, qui servaient de lieu de sépulture et 
qui ont fourni, à l'époque de la conquête espa- 
gnole, de grandes quantités d'or et d'ornements 
précieux à l'avidité des chercheurs de trésors. De 
la ressemblance de ces pyramides avec certains 
monuments mexicains, quelques archéologues 
avaient cru pouvoir induire que la culture des 
Yuncas était d'origine toltéque, mais cette opi- 
nion paraît aujourd'hui abandonnée. Quoi qu'il en 
soit, ces Yuncas avaient poussé fort loin l'art de 
l'irrigation, et c'est en réparant une partie de 
leurs canaux qu'on est parvenu. à rendre à la 
campagne de Trujillo son ancienne fertilité. 

Une ligne de chemin de fer joint Salaverri à 
Trujillo et elle se prolonge vers le nord jusqu'à 
Ascope en traversant un pays producteur de canne 
à sucre. 

De Salaverri, le Peru nous emmena d'une seule 
traite jusqu'au Cal lao. Les escales intermédiaires 
ne sont visitées que par de plus petits steamers. 
Chimbote et Samanco sont pourtant deux bons 
ports, tous deux situés au fond de baies bien 
abritées. Chimbote, d'où part un chemin de fer 
se dirigeant vers l'intérieur, n'est qu'à quelques 
kilomètres au sud de l'embouchure du rio Santa, 
le principal des fleuves côtiers du Pérou. Plus 
loin, la côte n'offre plus que de mauvais abris; 
ses seuls ports sont Huacho, qui exporte le pro- 
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duit des salines avoisinante$, et Ancôn, qu'un 
chemin de fer rattache à Lima et qu'on peut pres- 
que considérer comme appartenant à la banlieue 
de la capitale. 

Le Callao, où nous débarquons environ quatre 
jours après être . sortis de l'embouchure du 
Guayas, est bâti sur une langue de terre sablon- 
neuse qui, s'avançant dans l'Océan, l'abrite des 
vents du sud; à l'ouest, il est protégé par l'île de 
San-Lorenzo contre les tempêtes du large, rares 
d'ailleurs (1). Sa situation est donc favorable. Le 

(i) On peut être témoin, dans la baie du Callao, entre les 
mois de décembre et d'avril, d'un phénomène curieux, 
désigné dans le pays sous le nom de El pintor (le peintre), 
L'eau de la mer se colore d'une teinte rougeâtre, due à la 
présence d'innombrables infusoires, et des émanations de gaz 
sulfhydrique se produisent à sa surface en noircissant la 
peinture blanche des carènes de navires. Le géographe 
Raimondi donne à ce sujet l'explication suivante : 

« Le phénomène El pintor est dû à un concours de cir- 
constances particulières qui agissent simultanément, puis- 
qu'il ne se produit pas dans toute sa force si une seule de 
ces conditions vient à manquer. Ainsi, si la baie n'est pas 
abritée du côté du sud, l'eau de la mer, sans cesse remuée, 
ne peut se corrompre ; aussi n'a-t-on jamais remarqué, du 
côté qu'on appelle au Callao côté de la mer sauvage, le 
moindre dégagement de gaz sulfhydrique. 

* Si aucune rivière ne débouche dans la baie, un autre 
élément fait défaut ; c'est le contingent de matières orga- 
niques charriées à l'époque de la crue, et qui servent de 
base aux réactions chimiques qu'on observe dans les parties 
où l'eau est relativement tranquille. Nous avons un exemple 
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port, de beaucoup le plus important du Pérou, 
n'est dépassé que par celui de Valparaiso sur la 
cote du Pacifique. Mais la ville, complètement 
détruite en 1746 par un formidable raz de marée 
et peuplée d'environ 25,000 habitants, n'a rien 
qui puisse attirer l'attention. Les maisons son! 
basses et sans caractère, les rues étroites et sales, 
et la situation sanitaire est plus qne médiocre. 
Toute la vie est concentrée dans le port et dans 
les industries qui en dépendent. Aussi, rien ne 
nous retenant au Callao, nous empressons-nous, 
sitôt après en avoir fini avec les formalités de la 
douane, de nous jeler dans le tramway électrique 
qui va nous conduire à Lima. 

de la nécessité de celle seconde condition à Chorrillos et a 
/Incén, qui, bien qu'étant protégés du côté du sud, n'ont 
pas de rivière dans leur voisinage : aussi n'y observe -t-on 



■ Une autre condition indispensable à la production du 
phénomène en question est la chaleur qui favorise beaucoup 
les réactions et la décomposition des matières organiques ; 
et In preuve eu est, en effet, que El pintor n'a pas lieu 
pendant la saison d'hiver et qu'on ne peut le vérifier que 
pendant les mois les plus chauds de l'année, de décembre 
a avril. 

• Enfin le courant marin joue aussi un rôle important et 
nous avons une preuve de sa relation avec le phénomène 
dans le fait que la latitude de Paita, où le courant de Hum 
bold se sépare de la cote du Pérou, marque la limite nord 
du Pintor, qui est inconnu a Guayaquil et sur le littoral 
écuadorien. 1 
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LIMA 



Il y a des cités sur la terre auxquelles s'attache 
un renom de charme et de beauté dû surtout à 
l'auréole que leur font la poésie des légendes et 
des souvenirs historiques. Les circonstances chan- 
gent, le temps passe, efface et transforme, les 
hommes se modifient, et cependant le seul nom 
de ces villes favorisées parle encore à l'imagina- 
tion qui aime à les parer des plus brillantes cou- 
leurs. Grâce aux événements romanesques qui 
entourèrent sa naissance, aux péripéties drama- 
tiques dont elle fut le théâtre, grâce aussi à la 
réputation de mystère et de richesse fabuleuse 
dont le Pérou tout entier a joui pendant long- 
temps, les deux syllabes du mot a Lima » éveil- 
lent des idées confuses d'or et de sang, de crimes 
sombres et d'intrigues galantes, et des silhouettes 
vagues défilent devant les yeux, conquistadores 
bardés de fer et femmes aux regards de feu, 
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moines noirs et toréadors chatoyants, coursiers 
fougueux et paisibles mules caparaçonnées et tin- 
tinnabulantes. Il faut bien avouer que la réa- 
lité est beaucoup plus prosaïque et que la 
capitale de la république démocratique du Pérou 
ne ressemble plus guère à la Lima du temps 
des vice-rois. En outre, l'exagération un peu 
agaçante des descriptions enthousiastes de beau- 
coup d'auteurs, qui craindraient sans doute de 
trahir la moindre désillusion, a poussé d'autres 
voyageurs à porter sur Lima un jugement sévère 
et en partie injuste. La vérité est entre ces deux 
extrêmes. Il faut tacher d'aborder Lima sans 
idées préconçues, sans trop de lectures préalables 
et on la prendra alors pour ce qu'elle est, c'est- 
à-dire pour une ville sans couleur locale ni 
cachet particulier, mais gaie, accueillante et par- 
faitement capable de constituer un séjour 
agréable. 

Au premier abord, remplacement de Lima ne 
paraît pas très heureusement choisi pour une 
capitale; mais en réfléchissant, on s'explique 
assez vite les raisons qui ont dû guider Francisco 
Pizarro. C'est à dessein qu'il a voulu que la ville 
s'élevât à une grande distance de Cuzco, le siège de 
l'empire des Incas : il donnait ainsi un nouveau 
centre au pays et le mettait en même temps à 
l'abri des retours offensifs des derniers fidèles de 
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l'ancienne monarchie; c'est à dessein qu'il a 
établi cette nouvelle capitale à proximité de la 
mer, pour pouvoir rester en communication avec 
l'Espagne et les colonies espagnoles ; c'est à des- 
sein aussi qu'il a évité le rivage même, toujours 
exposé à une brusque incursion, et la suite des 
événements a prouvé que l'aventurier s'était 
montré politique prévoyant. Mais toutes ces con- 
sidérations sont devenues sans valeur aujourd'hui 
et la médiocre situation de la Cité des Rois Ta 
empêchée de se développer comme d'autres cités 
sud-américaines qui sont pourtant ses cadettes. 

Lima est bâtie sur la rive gauche d'un maigre 
torrent, le Ri mac, à environ dix kilomètres de la 
mer, et non loin des derniers contreforts des 
Andes, c'est-à-dire au milieu du vaste désert qui 
s'étend le long de la côte du Pacifique. Quand on 
a débarqué au Callao et qu'on est monté dans le 
tramway électrique qui conduit du port à la capi- 
tale (1), il est certain que le paysage qui se 
déroule des deux côtés de la route que l'on suit 
n'est pas pour disposer favorablement les nou- 
veaux arrivants en faveur de Lima. Au travers 
d'une poussière aveuglante, soulevée par le 



(1) Il y a également un chemin de fer entre le Callao et 
Lima. 
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moindre souffle de vent, on aperçoit à perte de 
vue des terrains presque incultes, coupés par des 
murs bas en torchis couverts de réclames grossiè- 
rement tracées, et où s'élèvent cà et là de misé- 
râbles baraques. Il est vrai que, les jours de soleil, 
la ligne grise des Andes, qui barre l'horizon du 
côté de Test, donne une certaine grandeur à ce 
paysage désolé, mais je ne puis néanmoins par- 
tager l'admiration que certaines personnes éprou- 
vent pour la banlieue de Lima. A mesure qu'on 
avance, les maisons deviennent plus fréquentes 
sans être beaucoup mieux construites ; on traverse 
une place au milieu de laquelle se dresse la 
colonne commémorative de l'échec de la flotte 
espagnole devant les batteries du Callao (2 mai 
1866) ; bientôt le tramway s'arrête : on est arrivé 
à Lima sans y avoir pris garde. 

La mauvaise impression produite par la lai- 
deur de cette banlieue ne se dissipe que faible- 
ment; quand on a parcouru la ville un peu dans 
tous les sens. A coup sûr, Lima est moins pitto- 
resque que Quito. Avec la meilleure volonté du 
monde, j'avoue n'avoir pas trouvé grand 'chose à 
admirer en me promenant dans ses rues étroites 
qui se coupent à angle droit, à la mode améri- 
caine. Les maisons, rarement hautes de plus d'un 
étage, ont bien, grâce à leurs balcons fermés et à 
leurs fenêtres grillées, un certain air d'anti- 
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quité (1), et sous les voûtes de certaines d'entre 
elles s'ouvrent parfois de beaux escaliers, mais 
presque toutes sont déparées par des boutiques 
qui, sauf dans une ou deux rues, sont d'appa- 
rence assez misérable. Certains prétendent que 
l'aspect de Lima rappelle celui des vieilles villes 
espagnoles; je crois bien qu'il y a dans ce rap- 
prochement une bonne part due à l'imagination. 
Séville et Tolède sont bien autrement originales 
que la capitale du Pérou. 

On nous avait vanté la Plaza mayor : c'est la 
principale de la ville et, à partir de cinq heures 
du soir, elle est vraiment très animée. Le milieu 
en est occupé par un petit jardin. Deux de ses 
faces sont bordées d'arcades, sous lesquelles 
s'ouvrent de nombreux magasins. Les deux 
autres sont occupées, comme à Quito, par les deux 
principaux monuments, le Palais du Gouverne-* 
ment et la cathédrale. Le mot a palais » est peut- 
être un peu ambitieux pour une bâtisse qu'on 
pourrait aussi bien prendre pour une caserne ou 
une prison. D'ailleurs les Liméniens ne se font 



(1) Citons, entre autres, une maison appartenant à M. Ce- 
vallos, descendant d'une vieille famille espagnole, qui a 
donné des vice-rois au Pérou Fort intéressante au point de 
vue architectural, cette maison contient en outre une col- 
lection de tableaux de toutes les écoles, qui ferait honneur 
à un musée d'Europe. 
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aucune illusion à ce sujet, et le palais en question 
est destiné à être prochainement démoli et rem- 
placé. Aujourd'hui la présidence, les ministères 
et leurs différents services y sont encore installés 
dans une série de petites pièces sombres, mal 
distribuées et d'accès difficile. Quant à la cathé- 
drale, c'est une grande église dont la façade 
plutôt disgracieuse est surmontée de deux tours; 
elle a été construite vers le milieu du dix-huitième 
siècle sur l'emplacement de l'édifice primitif fondé 
par Pizarro et renversé par un tremblement de 
terre. Le monument actuel a été lui-même ébranlé 
par des secousses récentes; des deux statues de 
saints qui surmontaient le portail, l'une a été 
renversée et n'a pas encore été remplacée. L'in- 
térieur est un vaisseau à cinq nefs aux propor- 
tions imposantes; dans une des chapelles de 
- gauche est déposé le squelette du conquérant 
Pizarro. Le palais archiépiscopal, contigu à la 
cathédrale, est une masse informe qui se fait 
remarquer par un état de délabrement surpre- 
nant dans un pays catholique. 

Il serait fastidieux d'énumérer les nombreuses 
églises de Lima. L'architecture en est générale- 
ment peu intéressante. Exceptons pourtant San- 
Francisco, dont le cloître principal a gardé des 
traces de son ancienne splendeur. On peut citer 
aussi San-Pedro, la Merced, San-Domingo, où 
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sont conservées les cendres de Santa Rosa, la 
patronne de Lima et des Amériques (1586-1617). 
Les édifices civils sont encore moins dignes d'at- 
tention; je ne vois guère à mentionner que l'an- 
cien palais de l'Inquisition, où le Sénat tient ses 
séances; il ne présente d'ailleurs que l'intérêt 
d'un souvenir historique. Le cimetière, qui se 
trouve à quelque distance au nord-est de la ville, 
sur la rive gauche du Rimac, rappelle celui de 
Gênes par le mauvais goût de ses mausolées, 
mais ne peut lui être comparé pour la beauté de la 
situation. 

On voit par ces quelques lignes que le voyageur 
qui s'attendrait à rencontrer à Lima de nombreux 
vestiges du passé éprouverait une forte déception. 
Par contre, celui qui s'intéresse aux questions 
ethnographiques ne peut manquer de tomber, dès 
ses premiers pas, sur des sujets d'étude. Les 
quatre grandes races, blanche, jaune, noire et 
rouge (j'emploie l'expression « race rouge » 
faute d'une meilleure), sont représentées à Lima, 
et elles se sont mélangées dans toutes les propor- 
tions imaginables. Rares sont les individus qui 
ont conservé non altérée la pureté du type primitif. 
Les plus fréquents métissages sont entre blancs 
et Indiennes, et ils donnent souvent, chez les 
femmes surtout, d'heureux résultats au point de 
vue de la beauté. Mais toutes les combinaisons, 



144 A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD 

tous les dosages se rencontrent, et les jaunes eux- 
mêmes, autrefois si méprisés, commencent à se 
mêler au reste de la population. Cependant il 
existe encore d'anciennes familles de descendance 
espagnole qui se sont maintenues pures de toute 
alliance. Elles sont même peut-être plus nom* 
breuses à Lima que dans toute autre ville de 
l'Amérique du Sud. 

La population de la capitale du Pérou dépasse 
certainement cent mille habitants. Il n'y a pas de 
becux quartiers à proprement parler, mais il y en 
a de bien misérables, en particulier ceux qu'ha- 
bitent les Chinois. M. C.-B. Cisneros, dans son 
intéressante monographie, Callao, Lima y sus 
alrededores, cite deux maisons, la casa deOtaiza 
et la casa del Pescante, qui sont habitées cha- 
cune par plus de mille personnes. On comprendra 
que ces agglomérations soient des foyers d'épi- 
démie et que, d'une façon générale, l'état sani- 
taire laisse à désirer. Pendant notre séjour, 
une épidémie de peste bubonique sévissait au 
Callao et à Lima, peu grave, il est vrai, mais 
tenace et difficile à étouffer. 

Il y a pourtant peu de villes au monde qui 
soient situées sous un plus heureux climat. Le 
froid et l'extrême chaleur y sont inconnus. La 
température moyenne y est de 18° à 19°. Quant à 
la pluie, elle est aussi rare que partout ailleurs 
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dans la région de la côte. D'avril à octobre, 
époque de la garûa, le ciel est presque constam- 
ment couvert ; pendant l'autre période de Tannée, 
il est au contraire d'un azur immuable. Si d'aven- 
ture un étranger non averti se risque dans les 
rues de Lima muni d'un parapluie, des bandes de 
gamins s'amassent sur son passage et, après les 
premières exclamations d'étonnement, la foule 
hue l'imprudent en le traitant de Chilien, ce qui 
constitue, comme on sait, la pire injure dans la 
bouche d'un Péruvien. 

L'égalité de la température, la certitude d'un 
beau temps quasi perpétuel, font de Lima une 
ville privilégiée parmi ses sœurs de l'Amérique du 
Sud. Il semble que cette douceur de l'atmosphère 
ait influé sur le naturel des habitants. De fait, 
nous avons pu constater que la réputation d'urba- 
nité et d'affabilité des Liméniens n'était nulle- 
ment usurpée. Impossible de rencontrer un 
accueil plus simple, plus cordial et plus aimable. 
Les grincheux vous diront qu'il ne faut pas s'en 
tenir à l'apparence et qu'il n'est pas nécessaire de 
gratter beaucoup le Péruvien pour trouver chez 
lui les défauts inhérents à la race sud-américaine. 
J'éviterai de formuler une opinion sur une ques- 
tion que je n'ai guère eu le temps d'approfondir; 
mais, quand bien même le reproche serait fondé, 
il n'en resterait pas moins vrai que, pour secon- 

10 
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daires qu'on puisse les considérer, la complai- 
sance et l'aménité sont à coup sûr des qualités 
fort appréciables dans le commerce journalier de 
l'existence . 

Quand on arrive à Lima en venant de l'Equa- 
teur, on éprouve un peu la sensation de rentrer 
dans la civilisation. C'est avec plaisir qu'on flâne 
le soir dans Mercaderes et dans Espaderos en 
regardant les étalages. Quelques magasins sont 
bien achalandés et dignes d'une grande ville euro- 
péenne. En cherchant bien, on y trouverait tout 
ce qui est nécessaire à une existence confortable. 
On végète à Quito, on vit à Lima. Je connais des 
étrangers, résidant au Pérou, qui n'approuveront 
pas la deuxième partie de celte proposition ; je 
les engage à aller passer quelques jours dans la 
capitale de l'Equateur; à leur retour, ils pourront 
faire la comparaison. 

La population liménienne a gardé de son ori- 
gine espagnole un goût très vif pour les combats 
de taureaux. Une immense plaza, la plus vaste du 
monde, paraît-il, s'élève sur la rive droite du 
Rimac, au milieu d'un vilain faubourg, et des 
courses ont lieu tous les dimanches en été, de 
novembre à mars. Je ne crois pas que, pour les 
aficionados, elles puissent présenter le même 
intérêt qu'en Espagne, mais elles sont néanmoins 
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fort convenables et les Péruviens se montrent très 
enthousiastes de leurs plus adroits matadores. En 
hiver, la tauromachie est remplacée par le sport 
hippique, qui n'a pas encore pris une grande 
extension; les chevaux, presque tous de prove- 
nance chilienne, sont jusqu'à présent peu nom- 
breux, ce qui enlève aux courses une partie de 
leur intérêt; mais il y a progrès chaque année et, 
en attendant, on découvre des tribunes de l'hip- 
podrome un très beau panorama sur les hauteurs 
de Chorrillos, l'île de San-Lorenzo, et les eaux 
calmes de l'Océan Pacifique. 

Les promenades sont rares à Lima. Le jardin 
botanique, où l'on admire de beaux palmiers, est 
peu fréquenté; le mont San-Cristobal, dont la 
masse rocheuse s'aperçoit de presque tous les 
points de la ville et du sommet duquel on em- 
brasse une vue étendue, est au contraire un des 
principaux buts d'excursion. Mais les bains de 
mer constituent la grande ressource des Limé- 
niens. D'un côté Miraflores et Chorrillos, de l'autre 
la Magdalena et Ancôn se peuplent pendant la 
saison d'été d'une foule de visiteurs. Chorrillos 
surtout, commodément reliée à Lima par un 
chemin de fer et par un tramway électrique, est 
la plage à la mode, encore qu'elle ait bien perdu 
de sa splendeur depuis la guerre chilienne. C'est 
en effet dans les environs de Chorrillos que se 
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livrèrent les deux batailles qui décidèrent du sort 
de Lima; les vainqueurs, organisant le pillage 
avec méthode, dévastèrent consciencieusement 
les villas, et Chorrillos ne s'est jamais bien relevée 
depuis. 

L'école militaire est installée à Chorrillos; un 
intérêt particulier nous y attirait, car elle est 
dirigée par des officiers français. La mission mili- 
taire française, dont les débuts au Pérou remon- 
tent à 1896 (1), et dont le chef était, lors de notre 
passage, M. le capitaine de cavalerie (au Pérou 
colonel) Dogny, a fort bien réussi dans le pays, 
grâce au tact et à la distinction de ses membres. 
Sa tâche était, elle est encore des plus ardues. 
Les éléments qui constituent l'armée péruvienne 
sont difficilement perfectibles : soldats braves à 
l'occasion, mais apathiques à l'excès, officiers 
paresseux et peu instruits (sauf d'honorables 
exceptions), généraux et colonels politiciens avant 
tout. L'état militaire était peu considéré au Pérou 
jusqu'en ces derniers temps. On n'avait guère 
idée qu'un jeune homme de bonne famille pût se 



(1) Elle était à cette époque dirigée par M. le capitaine 
d'artillerie (aujourd'hui chef d'escadron) Clément, qui fut 
si apprécié au Pérou, que le gouvernement de Lima vient 
récemment (1905) de le solliciter de revenir, avec le grade 
de général, et la fonction de chef d'état-major général de 
l'armée péruvienne. M. le commandant Clément a accepté. 
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faire officier. Grand a été l'étonnement des Limé- 
niens, quand ils ont vu que les membres de la 
mission militaire française étaient non seulement 
des officiers distingués, mais encore des hommes 
du monde. Les officiers français ont donc eu fort 
à faire pour tâcher de mettre un peu d'ordre dans 
le désordre général, et ils y ont réussi dans la 
mesure du possible. On ne change pas en quel- 
ques années la nature des gens, mais on arrive à 
modifier leur extérieur, et c'est un premier résultat 
qui a bien son importance. Les soldats péruviens 
se font aujourd'hui remarquer par la propreté de 
leur uniforme et de leur équipement, ainsi que 
par leur bonne tenue sous les armes. L'école 
militaire, divisée en trois sections (infanterie, 
cavalerie, artillerie), est à la fois une école 
d'élèves-officiers et une école de formation pour 
les sous-officiers; elle frappe par son excellente 
organisation et rien n'est négligé pour donner 
aux élèves un enseignement semblable à celui 
des écoles d'Europe (1). S'ils n'en profitent pas 
toujours ou s'ils oublient quelquefois les leçons 
qu'ils ont reçues, on peut affirmer que leurs ins- 
tructeurs ne sauraient en être rendus respon- 

(1) M. le capitaine d'infanterie (au Pérou colonel) 
d'André, commandant en second l'Ecole, a apporté tous ses 
soins à l'enseignement du tir et a obtenu des résultats réel- 
lement remarquables. 
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sables. En dehors de l'école de Chorrillos, l'ac- 
tioD des membres de la mission s'est encore fait 
sentir dans les corps de troupe par l'introduction 
de règlements méthodiques et uniformes qui fai- 
saient totalement défaut. Enfin, c'est encore à la 
mission qu'est due la rédaction de la loi sur l'avan- 
cement qui a été votée par les Chambres et qui a 
mis un peu de régularité là où l'arbitraire et la 
politique étaient autrefois tout-puissants. 

La guerre de 1879-1881, dite guerre du Paci- 
fique, a porté à la puissance péruvienne un coup 
dont elle ne s'est pas encore relevée. Victorieux 
sur terre et sur mer, malgré l'héroïque résistance 
de leurs adversaires, les Chiliens s'emparèrent de 
Lima dont ils pillèrent les collections et les mu- 
sées. Ils menaçaient même de brûler la ville, 
mais l'amiral Dupetit-Thouars, qui commandait 
l'escadre française mouillée au Callao, informa 
les généraux chiliens qu'au premier incendie 
allumé dans Lima, il ouvrirait le feu sur les 
navires de leur flotte. Cet avertissement énergique 
tempéra l'ardeur des vainqueurs. Le traité d'Ancôn 
mit fin à la guerre. Il cédait au Chili, le district de 
Tarapaca et lui donnait pour dix années ceux 
d'Arica et de Tacna, en stipulant que, ce terme 
expiré, les habitants seraient consultés par plébis- 
cite sur la question de savoir auquel des deux 
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pays ils préféraient appartenir; s'ils optaient pour 
le Pérou, les deux provinces seraient rétrocédées 
par le Chili, moyennant indemnité. Mais vingt- 
cinq ans bientôt se sont écoulés depuis le traité 
d'Ancôn et, bien que les Péruviens se déclarent 
prêts à payer l'indemnité, les Chiliens, sûrs de 
leur force, refusent de faire procéder au plébis- 
cite. Les protestations du Pérou contre cette 
déloyauté cynique ne peuvent être que plato- 
niques : il n'a plus de flotte et son armée n'est 
pas encore à la hauteur de l'armée chilienne. 

J'ai parlé, dans un chapitre précédent, des 
relations du Pérou avec l'Equateur, qui ne sont 
rien moins qu'amicales. Avec le Brésil et la 
Bolivie, les questions de délimitation de fron- 
tières soulèvent également des difficultés qui ne 
sont pas résolues. 

L'état intérieur de la République est satisfai- 
sant depuis quelques années. Les dernières élec- 
tions présidentielles se sont passées dans un 
calme relatif. Le président, qui est élu pour 
une période de quatre ans, est actuellement 
S. Exe. don José Pardo. C'est un homme jeune 
encore, duquel on nous a fait grand éloge de 
divers côtés. Il y a six ministères : relations exté- 
rieures, gobierno (intérieur), justice, guerre, 
hacienda (agriculture) , fomento (travaux publics) . 
pouvoir législatif est exercé par un Sénat et 



152 A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD 

une Chambre des députés. Chaque département 
élit entre un et quatre sénateurs, suivant le 
nombre de provinces qu'il contient. Chaque pro- 
vince nomme un député par trente mille habi- 
tants. Les deux assemblées sont élues au suffrage 
au second degré ; pour être électeur, il faut être 
âgé de vingt et un ans, savoir lire et écrire, et 
payer un certain chiffre d'impôts. Au Pérou, 
comme dans tous les Etats de l'Amérique du Sud, 
les luttes politiques sont très vives et elles donnent 
souvent lieu à des bagarres sanglantes. Comme 
elles ne portent jamais que sur des questions de 
personnes, il serait peu intéressant d'entrer dans 
des détails à leur sujet. 

Les étrangers sont nombreux à Lima; beau- 
coup de nos compatriotes y possèdent des maisons 
de commerce ou sont intéressés à des entreprises 
industrielles. Us sont admirablement secondés et 
appuyés par notre ministre au Pérou, M. Klobu- 
kowski, qui voudra bien recevoir ici nos vifs 
remerciements pour tous les services qu'il nous a 
rendus. Mais, dans la colonie étrangère euro- 
péenne, c'est sans doute l'élément italien qui 
tient la plus grande place, numériquement par- 
lant; la plupart des épiceries de la ville, en parti- 
culier, sont tenues par des Italiens. Les Anglais 
et les Yankees se rencontrent surtout au Callao, 
dans les entreprises maritimes. Quant aux Chi- 
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nois, on les compte par milliers, et, quoiqu'ils 
aient perdu certaines coutumes de leur patrie (par 
exemple ils ne portent plus la queue), ils ont 
conservé les traits distinctifs de leur race : amour 
du travail, stricte économie et saleté repoussante. 
Mais, à qui a vu des villes de Chine, le quartier 
chinois de Lima parait tout à fait dépourvu d'in- 
térêt; rien, si ce n'est la malpropreté, ne le dis- 
tingue des autres parties de la ville. 

Pour conclure, il est certain que, dans son 
ensemble, la capitale du Pérou offre peu d'attraits 
au touriste, et le temps que nous y avons passé 
— plus de deux semaines — nous aurait peut-être 
semblé long si nous n'avions été occupés par les 
préparatifs de notre voyage au Pichis. Le manque 
de promenades aux environs se fait surtout sentir. 
Quand on a vu plusieurs fois Miraflores et Chor- 
rillos, ou ne sait plus trop de quel côté porter ses 
pas. L'amabilité des compatriotes que nous avons 
rencontrés à Lima a heureusement suppléé à 
l'insuffisance des distractions qu'offre la ville. 

Je m'aperçois que je vais terminer ce chapitre 
sur Lima sans avoir dit un mot des Liméniennes, 
dont la beauté et le charme ont été exaltés en termes 
dithyrambiques par tant de voyageurs. J'avoue 
ma perplexité. Dois-je essayer d'apporter une note 
nouvelle au concert général des louanges? Mais 
le diapason en est si élevé déjà que je crains de 
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manquer de souffle avant d'arriver si haut. Dois-je, 
au contraire, exposer sans détours mon impres- 
sion, plus conforme à la réalité des choses? On 
m'accusera de manquer de galanterie ou tout au 
moins d'être poussé par l'esprit de contradiction. 
Tout compte fait, j'aime mieux me taire : je ne 
me sens aucune disposition pour le métier de 
thuriféraire, et aucun goût pour celui de destruc- 
teur d'illusions. 
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CHAPITRE VIII 

LA VOIE CENTRALE DU PÉROU (1) 

L'immense région boisée qui s'étend à l'ouest 
des Andes et qui comprend la vallée supérieure 
du Maranon et celle de son grand affluent, l'Uca- 
yali, est restée pendant des siècles sans commu- 
nication avec la côte du Pacifique. Les Incas 
s'étaient contentés de s'établir solidement sur le 
plateau et leur domination sur les Chunchos ou 
Indiens de la montana était plus nominale qu'ef- 
fective. De même les Espagnols, à l'exception de 
quelques rares missionnaires, négligèrent cette 
partie de leurs domaines. Personne n'était tenté 
d'occuper, ou seulement d'explorer, un pays 
généralement malsain, où il semblait presque 
impossible de pénétrer, et habité par des popula- 
tions sauvages qu'on croyait difficiles à réduire. 



(1) Voir, pour ce chapitre et le suivant, la carte : Voie 
Centrale du Pérou. 
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Peu à peu, cependant, on s'avisa que ces forêts 
mystérieuses pouvaient bien être autre chose que 
des territoires sans valeur et le Pérou, appliquant 
le précepte du sage de l'antiquité, se décida à se 
connaître soi-même. La première exploration 
méthodique de la région date de 1867 ; beaucoup 
d'autres expéditions se sont succédé depuis. Les 
unes, parlant d'Iquitos, sur le Maranon, ont 
remonté le cours de l'Ucayali et de ses affluents; 
les autres, descendant du plateau, ont traversé la 
mon tafia (1) proprement dite pour aboutir au 
même Ucayali. Ce n'est pas que le pays soit 
encore parfaitement connu; mais du moins le 
cours des principales rivières a été déterminé et 
le voyage de la côte du Pacifique à Iquitos, tout 
en présentant encore quelques difficultés, dues 
surtout à l'insuffisance des moyens de transport, 
n'offre plus aujourd'hui le caractère d'une explo- 
ration. 

(1) Les géographes péruviens divisent leur patrie en six 
zones : 

1° La costa (côte), qui s'étend du bord de la mer jus- 
qu'à une altitude de 2,000 mètres environ. 

2° La sierra, entre 2,000 et 3,500 mètres, région au 
climat salubre où prospèrent les cultures européennes. 
Remarquons qu'il existe une sierra cisandine et une sierra 
interandine. 

3° La puna, entre 3,500 et 4,500 mètres, zone froide 
de pâturages, qui ressemble aux pàramos de l'Equateur. 

4° La cordi liera, au-dessus de 4,500 mètres, qui com- 
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Mais une question fort débattue est celle de 
savoir quelle est la façon la plus courte et la plus 
facile d'accomplir ce voyage. Chaque rivière a ses 
partisans et ses détracteurs et on pense à créer de 
nouveaux chemins avant de compléter et d'amé- 
liorer ceux qui ont été établis à grand'peine. On 
peut dire cependant qu'à l'heure actuelle il existe 
deux voies pour traverser la monta na et passer du 
versant du Pacifique à celui de l'Atlantique (1) : 
celle de Pacasmayo, Chachapoyas et du Huallaga, 
et celle du Pichis et du Pachitea, ou « Voie cen- 
trale du Pérou » . Les autres, qui empruntent le 
cours soit de l'Urubamba, soit del'Àpurimac, soit 
du Pozuzo et du Palcazû, soit du haut Maranon, 
ne sont, pour le moment, tracées que dans l'ima- 
gination de leurs inventeurs (2) . Il convient tou- 

prend les parties culminantes de la chaîne des Andes. 

5° La ceja (sourcil) de la montàha, sur le versant orien- 
tal des Andes, qui, par son altitude de 3,500 à 2,000 mètres, 
correspond à la sierra, mais qui en diffère par son aspect, 
son climat et ses productions. 

6° La tnontana, très improprement dénommée ainsi et 
qu'on devrait plutôt appeler région des forêts. Elle s'étend 
depuis l'altitude de 2,000 mètres jusqu'à l'immense plaine 
où coulent les grands fleuves amazoniens. 

(1) Voir la carte des voies de communication entre la 
côte du Pérou et les rivières amazoniennes. 

(2) Plusieurs voyageurs ont pourtant passé par le Pozuzo 
et le Palcazû pour aller de Lima à Iquitos. Le voyage ne 
présente pas de difficultés sérieuses, mais sa durée est 
encore plus incertaine que celle du voyage du Pichis. 
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tefois de faire une réserve en faveur de la voie du 
haut Maranon, dite du Pongo de Manseriche, qui 
peut être appelée, dans un avenir prochain, à 
rendre les plus grands services. J'en reparlerai 
plus loin (1). 

Entre le chemin du Huallaga et celui du Pichis, 
il est permis d'hésiter. Le premier, plus ancien, 
est sans doute plus pénible ; le second, peut-être 
plus incertain. Si Ton se décide pour le Huallaga, 
il est facile d'atteindre Cajamarca, mais la des- 
cente sur le Maranon et la traversée de la Cordil- 
lère orientale, entre le Maranon et Moyobamba, 
sont rudes ; une partie du trajet ne peut se faire 
qu'à pied. De Moyobamba, on gagne Balsapuerto, 
d'où des radeaux vous conduisent jusqu'à Yuri- 
maguas, sur le Huallaga, qui est relié à Iquitos 
par un service régulier de vapeurs. Si l'on choisit 
le Pichis, on a l'avantage d'avoir un sentier à peu 
près praticable aux bêtes de somme jusqu'à 
Puerto-Bermudez (2), point où commence la navi- 
gation. Mais à Puerto-Bermudez, qu'on ne peut 
pas regarder comme une villégiature précisément 



(1) Voir chap. xr, l'Amazone. 

(2) Plus exactement jusqu'à Puerto- Yessup. De Puerto-Yes- 
sup à Puerto-Bermudez, le chemin est en effet impraticable 
pendant une grande partie de Tannée, et c'est généralement 
en canot que Ton parcourt la distance peu considérable qui 
sépare ces deux points. 
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recommandable, on risque d'attendre pendant 
des jours, des semaines et même des mois, les 
moyens de descendre jusqu'à Iquitos. Les rensei- 
gnements officiels sont muets sur ce léger incon- 
vénient et un petit indicateur a même été publié, 
qui fixe à quinze jours la durée du trajet de Lima 
à Iquitos par la voie du Pichis. Heureusement 
pour nous, grâce à une certaine expérience et à 
une sorte d'intuition, nous n'ajoutions pas une 
foi aveugle aux renseignements officiels. Bien 
nous en a pris. Néanmoins, deux raisons sérieuses 
nous déterminèrent en faveur de la voie du 
Pichis. D'abord, il était plus facile pour nous de 
partir de Lima que de Pacasmayo ; ensuite et sur- 
tout, le transport de notre bagage, quelque res- 
treint qu'il fût, aurait été une grave difficulté 
dans le chemin du Huallaga. 

Un voyage dans la montana, même de courte 
durée, exige quelques préparatifs. Deux choses 
ont une importance capitale : 1° emporter peu de 
bagages : les mules, malgré leur résistance et 
leur bonne volonté, sont incapables de porter une 
lourde charge dans les affreux chemins de la forêt, 
et la place est si restreinte dans les pirogues 
qu'une malle de trop peut devenir un sérieux 
inconvénient; 2° autant qu'il sera possible, pro- 
téger ces bagages de l'eau et de l'humidité et, 
pour ce faire, ne pas craindre de se munir d'une 
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grande quantité de toiles imperméables : la vio- 
lence et l'abondance des pluies, la rapidité des 
crues dans les rivières, dépassent tout ce qu'on 
peut supposer (1). Ces indications essentielles 
nous furent données à Lima par un de nos com- 
patriotes, le colonel de La Combe, de l'armée 
péruvienne, l'un des explorateurs de TUrubamba, 
qui voulut bien nous faire profiter de sa grande 
expérience de la montana. Je suis heureux de lui 
témoigner l'expression de notre gratitude et de 
rendre hommage à l'exactitude et à la précision 
des renseignements qu'il nous a communiqués. 
C'est le colonel de La Combe qui nous rendit le 
service, précieux entre tous, de nous indiquer 
l'homme auquel il est presque indispensable de 
s'adresser pour naviguer sur le Pichis : j'ai 
nommé l'illustre Don Roberto Crawford, plus 
connu sous le nom familier de Bobby, et dont il 
sera amplement question plus loin. C'est encore 
le colonel de La Combe qui nous mit en rapport 
avec deux personnages importants de la région 
que nous allions avoir à traverser, S r José Villalta, 
le commissaire de Puerto-Bermudez, et l'Italien 
del Giudici, le principal entrepreneur de trans- 
ports dans le Chanchamayo. Ces deux messieurs se 

(1) Il va de soi que cette dernière observation n'est 
applicable qu'à un voyage pendant la saison des pluies 
(novembre-avril). 
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trouvaient par hasard à Lima en même temps que 
nous et nous nous entendîmes directement avec 
eux. Grâce à cette heureuse circonstance, nous 
avons pu faire le voyage de la Oroya à Puerto- 
Bermudez dans les conditions les meilleures, c'est- 
à-dire avec d'excellentes montures et sans perdre 
un seul jour. 

Nous n'eûmes aussi qu'à nous louer de nos 
rapports avec le monde officiel de Lima. Le mi- 
nistre du Fomento, S r Bal ta, nous avait recom- 
mandés au directeur du personnel, S r Loredo, 
qui, pendant plusieurs jours, avec une inlassable 
patience, télégraphia pour nous à Puerto-Bermu- 
dez. Comme le télégraphe de la voie centrale du 
Pérou est le plus souvent coupé et que, quand les 
dépêches finissent par arriver, les destinataires ne 
se donnent généralement pas la peine de répondre, 
il faut en effet une inlassable patience pour obte- 
nir le moindre renseignement. Mais l'aimable 
M. Loredo ne s'est jamais montré fatigué de nos 
visites quotidiennes et nous a toujours reçus avec 
une grâce parfaite. Je m'en voudrais aussi de ne 
pas mentionner l'accueil empressé que nous 
reçûmes à la Société de géographie de Lima dont 
le Président et l'ex-secré taire, M. C.-B. Cisne- 
fos, mirent à notre disposition les cartes et 
les documents qu'ils possédaient. Enfin, qu'il me 
soit permis de remercier Mgr Bavona, délégué 

il 
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apostolique pour le Pérou, la Bolivie et l'Equa- 
teur; sur la recommandation du ministre de 
France, il nous reçut avec la plus grande bien- 
veillance et voulut bien nous munir d'une lettre 
d'introduction pour les Pères Franciscains de 
Puerto-Bermudcz, lettre qui nous fut extrême- 
ment utile. 

22 novembre. — Après avoir été soumis à la 
formalité de la désinfection des bagages, opéra- 
tion plus gênante que rigoureuse et motivée par 
la peste qui continue, paraît-il, à sévir au Callao, 
nous avons pris ce matin, à la gare de Desampa- 
rados, le train pour la Oroya. 

Le chemin de fer de Lima à la Oroya (ou plus 
exactement du Callao à la Oroya) a une réputa- 
tion universelle. C'est en effet — et de beaucoup 
— le plus élevé du globe. Il part du niveau de la 
mer pour s'élever jusqu'à 4,750 mètres, altitude 
à peine inférieure à celle du Mont-Blanc. Cette 
escalade de la Cordillère a été une œuvre coûteuse 
et difficile, qui fait assurément honneur aux 
ingénieurs nord-américains qui l'ont exécutée. 
Cependant on lui reproche quelquefois d'avoir été 
entreprise un peu à la légère. On aurait peut-être 
pu, dit-on, faire passer la ligne par une région 
plus riche et plus peuplée que la vallée du Rimac. 
En outre les ingénieurs n'ont pas toujours assez 



LA VOIE CENTRALE DU PÉROU 163 

cherché à contourner les difficultés : ils les ont 
abordées de front, avec une audace très améri- 
caine, mais dispendieuse ; on en aura une idée 
quand on saura que la ligne ne compte pas moins 
de 25 ponts ou viaducs et 57 tunnels. Enfin ces 
travaux d'art, très hardis, n'ont pas la résistance 
qui serait nécessaire pour un trafic intense (1). 

Jusqu'à la station de San-Bartolomè (1,506 
mètres), le tracé ne rencontre pas d'obstacles 
sérieux. La voie s'élève par une pente régulière 
et continue le long de la rive gauche du Rimac, 
dans une vallée relativement fertile, riche en 
champs de canne à sucre. Le contraste est frap- 
pant entre l'aspect verdoyant de la contrée que 
Ton traverse et les parois dénudées des mon- 
tagnes qui barrent l'horizon. A partir de San- 
Bartolomé, où la végétation disparait, l'ascension 
devient beaucoup plus raide. Néanmoins, les dif- 
ficultés réelles ne commencent qu'après la station 

(1) Il faut ajouter que, en conséquence des pentes très 
fortes de la voie ferrée, la traction y est très coûteuse et, 
par suite, les tarifs des transports sont très élevés ; ce qui 
empêche Lima, le centre le plus important du Pérou, de 
s'approvisionner dans les régions desservies par le chemin 
de fer. Ainsi tout le blé consommé à Lima arrive, par mer, 
du Chili ou de la Californie, parce que le blé de l'intérieur 
y reviendrait plus cher. (Ces remarques sont extraites 
d'une intéressante conférence sur les voies de communica- 
tion du Pérou, faite à Lima, en 1902, par le capitaine du 
génie français Bailly-Maître.) 



1 
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de Matuoana (2,378 mètres). Sur une longueur 
de 68 kilomètres, le chemin de fer monte de 
2,400 mètres. La ligne suit constamment la 
vallée du Rimac dont elle franchit le cours à plu- 
sieurs reprises; elle se déroule en longues spi- 
rales, s'accrochant aux flancs de la montagne 
qu'elle gravit péniblement. Les tunnels succèdent 
aux tunnels ; la locomotive, tantôt en tête, tantôt 
en queue, tantôt tirant, tantôt poussant, toujours 
soufflant, s'arrêtant en certains endroits pour 
garer son train sur une voie en cul-de-sac et pour 
le reprendre après avoir viré sur une plaque 
tournante, fait penser à une fourmi affairée qui 
s'épuise à transporter un énorme fardeau. En 
montant toujours, on arrive dans la région du 
brouillard et du froid. Les lieux habités sont 
rares. Casapalca (4,140 mètres) cependant est un 
centre minier de quelque importance. Enfin, 
après une dernière courbe, la plus longue de 
toutes, on entre dans le tunnel de la Galera 
(4,750 mètres), long de 1,173 mètres, où se 
trouve le point culminant de la ligne. La des- 
cente sur l'autre versant de la Cordillère occiden- 
tale, jusqu'à la Oroya (3,680 mètres), est facile. 
La longueur totale de la voie ferrée, du Callao à 
la Oroya, est de 221 kilomètres. 

Tel est le célèbre chemin de fer de la Oroya. 
S'il présente un réel intérêt au point de vue de la 
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difficulté vaincue, il ne peut pas, bous le rapport 
du pittoresque, être comparé aux passages des 
Alpes et des montagnes Rocheuses. Comme on le 
sait, le versant occidental des Andes du Pérou est 
d'une aridité désespérante ; dans sa partie supé- 
rieure surtout, la ligne traverse de vrais paysages 
de désolation. Les belles étendues neigeuses sont 
inconnues dans cette partie des Andes ; à peine 
aperçoit-on quelques lambeaux de glacier dans les 
anfractuosités de la montagne, haute de plus de 
5,000 mètres, qui domine la misérable petite sta- 
tion à l'entrée du tunnel de la Galera. 

Le voyage est pénible. On part de Lima à 
7 heures du matin pour n'arriver à la Oroya qu'à 
6 heures du soir. Un arrêt d'une demi-heure à 
Matucana permet de déjeuner. Les wagons, sen- 
siblement pareils à ceux du Guayaquil and Quito 
railway, sont fort peu confortables. Et surtout, 
tout le monde souffre peu ou prou du soroche. 

Le soroche, ou mal des montagnes, du à la 
raréfaction de l'air, est une affection très répan- 
due et pourtant mal étudiée. Ses symptômes, plus 
ou moins violents suivant les individus, consistent 
en lassitude générale, maux de tète, bourdonne- 
ments d'oreilles, difficulté de marcher, parfois 
même vomissements. Personnellement, je n'ai 
guère éprouvé qu'une sensation assez désagréable 
de lourdeur dans les tempes ; mais plusieurs de 
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nos compagnons de voyage ressentaient de véri- 
tables souffrances. Le soroche est bien connu 
dans toute la région aniline et en particulier sur 
le chemin de fer de la Oroya, où Ton s'élève de 
près de 4,800 mètres en 9 heures. Aussi n'ai-je 
pas lu sans étonnement, dans un journal scienti- 
fique français qui passe pour sérieux, un article 
sur un projet de chemin de fer de Chamonix au 
sommet du Mont-Blanc, où l'auteur affirme har- 
diment que les voyageurs n'auront rien à craindre 
du mal des montagnes qui est inconnu sur la 
ligne de la Oroya, à une altitude à peu près 
égale. J'engage les lecteurs du journal en ques- 
tion à ne pas trop se fier à cette assurance. 

La Oroya est située entre deux chaînes de mon- 
tagnes, sur le rio Mantaro, qui sort de la grande 
lagune de Junin pour aller, après avoir décrit 
une courbe immense, mêler ses eaux à celles de 
l'Apurimac et former ainsi le rio Ené, une des 
rivières qui, à leur tour, forment lTcayali. C'est 
un des endroits les plus tristes que je connaisse. 
Tout contribue à donner une mauvaise impres- 
sion au nouvel arrivant : la vallée sombre et 
encaissée où est bâti le village, le ciel toujours 
gris et brumeux, la pluie froide et pénétrante. A 
peine arrivés, nous débutons dans nos rapports 
avec la population par une violente altercation 
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avec le chef de gare; Ce fonctionnaire refuse de 
nous délivrer nos bagages sous le prétexte qu'on 
n'a pas le temps de les reconnaître avant la nuit. 
Et comme nous protestons : 

— D'ailleurs, ajoute-t-il d'un ton péremp- 
toire, c'est le règlement. 

Étant d'un naturel curieux, nous demandons à 
voir cet étrange règlement. Impossible, bien 
entendu, de nous le montrer. Forts de notre bon 
droit, nous manifestons l'intention d'enlever nos 
colis nous-mêmes. Requise par le chef de gare, la 
troupe, représentée par deux Quichuas à l'air 
abruti, s'y oppose. Nous tirons d'un côté, les 
soldats tirent de l'autre, à la grande joie de la 
marmaille qui a envahi la gare et qui suit avec 
intérêt les péripéties de la lutte. Soudain, la foule 
s'écarte pour livrer passage à un gringalet vêtu 
de vert, armé d'une sorte de bâton de comman- 
dement, qui nous aborde avec ces mots solennels : 

— Io soy la autoridad. (Je suis l'autorité). 

Il paraît que c'est le commissaire ; nous lui 
expliquons le cas. Sans nous entendre, il nous 
donne tort. Alors, obligés de recourir aux grands 
moyens, nous lui remettons une lettre par 
laquelle le ministre de la guerre nous recom- 
mande à ses subordonnés. Le gringalet est visi- 
blement perplexe. Va-t-il se fâcher avec le-chef 
de gare, qui est un personnage important, ou ne 



168 A TRAVERS L'AMERIQUE DU SUD 

tiendra-t-il pas compte des instructions de son 
chef? Dans le doute, il prend le parti de dispa- 
raître. Les soldats, démoralisés par cette fuite, ne 
résistent plus que faiblement et nous finissons 
par charger caisses, sacs et fusils sur le dos des 
Indiens qui attendaient, l'issue du conflit et par 
les faire emporter triomphalement à l'hôtel, sous 
les yeux de notre adversaire humilié. 

L'hôtel Junin, le seul de la Oroya, n'est pas 
gai. Les voyageurs, dont beaucoup sont encore 
sous l'influence du soroche, y mangent de mé- 
diocre appétit; après quoi, ils se retirent dans des 
chambres glaciales pour s'y coucher en compa- 
gnie d'une légion de puces. Nous sommes nom- 
breux dans l'établissement : les uns doivent partir 
pour Tarma et la vallée du Chanchamayo, les 
autres, et c'est la majorité, pour Cerro de Pasco. 
Cerro de Pasco est aujourd'hui relié à la Oroya 
par un chemin de fer; le trajet dure huit heures. 
D'après ce qu'on nous a dit, ce n'est rien moins 
qu'un séjour enchanteur. La ville est située à 
4,350 mètres au-dessus du niveau de la mer, 
c'est-à-dire à une altitude où il est pénible de 
vivre et le climat est encore plus désagréable que 
celui de la Oroya. Quoiqu'elles aient perdu de 
leur importance, les mines produisent encore des 
quantités assez considérables de cuivre et d'argent ; 
elles sont exploitées par des Américains du Nord. 
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23 novembre. — A l'heure convenue, les mon- 
tures que nous avons louées à Del Giudici sont 
arrivées de Palca. Nous avons deux chevaux pour 
nous-mêmes et trois mules de charge. A la 
Merced, où commence la traversée de la forêt, 
d'autres bêtes doivent nous attendre. Jusque-là, 
le chemin est excellent et convient aux che- 
vaux. 

En quittant la Oroya, nous nous élevons rapi- 
dement. Nous avons en effet à franchir la Cordil- 
lère orientale, moins élevée, il est vrai, dans 
cette région, que l'occidentale. Nous en atteignons 
bientôt le sommet (4,300 mètres) qui est formé 
par un plateau nu et absolument uni. Un temps 
de trot d'une demi-heure nous amène jusqu'à 
l'autre bord du plateau, puis, après une descente 
fort rai de, nous tombons dans la vallée du torrent 
qui, grossi de plusieurs tributaires, porte les 
noms successifs de rio Tarma, rio Palca et enfin 
rioChanchamayo. Les aspects de cette haute vallée 
rappellent ceux du plateau interandin de l'Equa- 
teur, aux environs d'Ambato : mêmes cultures de 
blé et d'orge, mêmes chemins poussiéreux bordés 
de plantes grasses, aloès ou cactus. La contrée 
paraît fertile et la température est agréable. Un 
peu de chaleur ne messied pas après le passage 
de la Cordillère. 

Trente kilomètres seulement séparent la Oroya 
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de Tarma, où nous arrivons vers une heure de 
l'après-midi. Tarma, le chef-lieu du département 
de Junin, est une petite ville relativement propre, 
assez commerçante, entourée d'une belle végéta- 
tion ; elle possède un hôtel convenable et un préfet 
fort aimable. Nous passons la soirée chez ce der- 
nier, S r Vargas, pour qui nous sommes porteurs 
de plusieurs lettres d'introduction. Ses deux char- 
mantes filles et un jeune homme, ami de la mai- 
son, jouent avec goût de divers instruments. A 
n'en pas douter, ledit jeune homme joint à ses 
qualités de musicien celle de marcheur intrépide : 
il nous raconte en souriant qu'il a fait en trois 
jours, à pied, le trajet de La Merced à Puerto- 
Yessup. Or, il y a deux cent dix kilomètres 
entre ces deux points. Pour qui connaît les che- 
mins de la mon ta fia, c'est une prouesse extraordi- 
naire. 

24 novembre. — Entre Tarma (3,050 mètres) 
et Palca (2,735 mètres), le chemin que nous 
suivons descend la vallée au milieu de paysages 
qui ne diffèrent guère de ceux d'hier. Palca est 
un gros village où nous nous arrêtons deux 
heures. Nous y rencontrons un pauvre diable de 
Yankee qui revient du Pichis dans un état de 
dénûment complet. Comme beaucoup d'autres, il 
était parti dans l'espoir de faire fortune, sans 
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avoir les moindres notions sur le pays. Hâve et 
décharné, miné par la fièvre qu'il a contractée 
là-bas, il a du mal à se tenir debout et c'est avec 
peine qu'on le hisse sur un mulet qui va le con- 
duire à l'hôpital de Tarma. De pareils exemples 
ne sont pas très encourageants pour ceux qui ont 
l'intention de coloniser la montana. 

Au-dessous de Palca, le pays change de carac- 
tère. La vallée se resserre et le rio s'étrangle entre 
de hauts escarpements rocheux. Le sentier ser- 
pente le long de la muraille à une grande hauteur 
au-dessus du lit du torrent. Toujours bien entre- 
. tenu, il est pourtant parfois trop raide et surtout 
trop étroit; les mules chargées qui se croisent ont 
du mal à passer. 

Après le hameau de Carpapata (2,390 mètres), 
le chemin, par une rapide descente en zigzags, 
tombe au fond de la gorge où court le Chancha- 
mayo. Peu à peu, la végétation devient plus 
riche et la température s'élève. Tout à coup, à un 
tournant, nous apercevons, en contrebas de la 
route, une grande construction en bois, entourée 
de cultures. C'est le tambo de Huacapistana 
(1,810 mètres), où nous allons passer la nuit. Il 
est infiniment plus confortable que les établisse- 
ments similaires de l'Equateur. C'est une bonne 
chose d'avoir voyagé dans ce dernier pays : tout 
paraît ensuite luxueux par comparaison. 
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25 novembre. — Sur le versant amazonien des 
Andes, c'est vers l'altitude de 1,800 mètres que 
la nature tropicale commence à se révéler dans 
toute sa beauté. La nuitdernière, àHuacapisfana, 
les lucioles tachetaient la vallée de points lumi- 
neux. Ce matin, à peine avons-nous fait quelques 
pas, que la végétation devient plus puissante et 
plus touffue; les grandes lianes apparaissent ; les 
oiseaux-mouches et les papillons aux éclatantes 
couleurs volent çà et là. La gorge se rétrécit de 
plus en plus pour se transformer en un véritable 
couloir de verdure où nous pénétrons après avoir 
franchi le Chanchamayo sur un pont suspendu. 
Malheureusement, une violente pluie d'orage 
nous empêche d'admirer comme il l'aurait fallu 
la beauté du passage. II est vrai que le temps se 
rassérène aussi vite qu'il s'était brouillé. Mais 
nous sommes déjà sortis du défilé. Nous repassons 
le rio qui s'étale désonnais dans une vallée 
élargie, dont tout le fond est occupé par d'im- 
menses champs de canne à sucre. Traversant 
encore une fois le Chanchamayo, nous entrons 
dans l'hacienda Naranjal (1,010 mètres) où nous 
mettons pied à terre. 

L'hacienda Naranjal et sa voisine Auvergne 
ont été créées par un Français, M. fclonier, mort 
il y a deux ans en laissant tout son domaine à 
une fille unique qui termine son éducation à 
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Lima. Nous sommes accueillis avec la plus grande 
cordialité par M. et Mme Boissière, deux de nos 
compatriotes qui habitent actuellement l'hacienda. 
Naranjal et Auvergne sont deux belles propriétés, 
presque entièrement consacrées à l'exploitation 
de la canne. C'est avec cette canne qu'on fabrique 
l'eau-de-vie de qualité inférieure qui inonde toute 
la région. Il faut avoir un gosier de cholo (1) 
pour avaler cette cachaza qui n'a rien d'un divin 
nectar. 

Après un excellent déjeuner — événement 
tellement rare dans ce pays qu'on n'oublie jamais 
de le signaler — nous continuons notre route. 
Toute cette partie de la vallée du Chanchamayo, 
large, ouverte, riante, bordée de collines boisées, 
donne une impression de prospérité plus appa- 
rente que réelle. La baisse subite des cafés a en 
effet atteint, il y a quelques années, presque tous 
les propriétaires de chacras(2), qui s'adonnaient 
surtout à la culture de ce produit. La région, 
très saine» est naturellement riche et presque 
toutes les cultures tropicales pourraient y pros- 
pérer ; par malheur les débouchés manquent, les 
communications étant par trop insuffisantes. 
Dans son état actuel, la voie du Pichis ne peut 



(1) Métis de blanc et d'Indien. 

(2) Petite eiploitation agricole. 
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(Ire, comme on le verra pins loin, d'aucune ulililé 
ra tique pour l'écoulement des produits du Chan- 
thamayo. 

Après avoir dépassé le village de San- Ra ni on 
iSâOmètresi et franchi le rio Tulumayo, tribu- 
taire de droite, qui vient des montagnes voisines 
Je Janjs, nous passons définitivement, par on 
pont suspendu magnifique, mais fort élastique, 
-tir ta rive gauche du Chancbamayo, devenu à 
cet endroit une puissante rivière- II est encore de 
bonne heure quand nous arrivons à La Merced, 
qui esl une des étapes importantes de notre 
voyage, puisque nons devons y changer de mou- 
lures et d'arriero. 

La Merced (790 mètres) est la sentinelle avancée 
de la civilisation vers la montaôa péruvienne. Le 
village, bien situé au-dessus de la rive gauche dn 
Chanchamayo, consiste en une longue rue où 
s'ouvrent plusieurs magasins. Trois d'entre eui, 
dont deux appartiennent à des Italiens et l'antre 
à un Chinois, sont bien approvisionnés. C'est là 
que nous faisons nos derniers achats : pétrole, 
aguardiente (cachaza), riz, biscuit, sel, pondre et 
plomb, verroterie et coca, ces derniers articles 
pour les Indiens. Nous n'ignorons pas, en effet, 
que nous allons être obligés de vivre sur nos 
propres ressources pendant un temps indéterminé : 
les lambos du chemin du Pichis ne doivent pas 
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être abondamment fournis et nous savons par 
Vil lai ta que les vivres sont très rares à Puerto- 
Bermudez, où aucun vapeur n'est remonté depuis 
plusieurs mois. Or, un séjour à Puerfo-Bermudez 
est dans Tordre des choses possibles. 

Jusqu'ici nous n'avons guère à nous plaindre 
de nos installations. L'hôtel Macarroni, à La 
Merced, est propre, et son propriétaire, Arturo 
Roel, est soigneux et complaisant. Ce Roel est 
Péruvien ; le fait mérite d'être noté dans un pays 
où les meilleures auberges sont tenues par des 
étrangers. 

26 novembre. — Notre nouvel arriero, Vargas, 
étant arrivé ce matin avec les animaux de re- 
change, consistant en huit mules, nous prenons 
nos dispositions de départ. Nous choisissons deux 
mules pour nous-mêmes et notre bagage est 
réparti sur le dos de quatre autres. Les deux der- 
nières, qui voyagent pour le compte de Villaltaet 
que nous avons accepté d'emmener avec nous, 
transportent une certaine quantité de riz et de 
sucre pour assurer le ravitaillement du commis- 
sariat dePuerto-Bermudez, opération très urgente, 
paraît-il. Del Giudici nous a loué chaque bête, 
pour le trajet complet de La Oroya à Puerto- 
Bermudez, à raison de 60 soles (150 francs). Ce 
prix, évidemment élevé, nlest pas exagéré si l'on 
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pense que les mules ont à faire un trajet des plus 
pénibles, d'une durée incertaine, avec une nour- 
riture médiocre et insuffisante, et qu'elles meurent 
souvent en chemin, soit d'épuisement, soit par 
accident. Il a été stipulé, il est vrai, que les 
nôtres ne devront pas porter un poids supérieur à 
6 arrobas (69 kilogrammes environ). Mais, quoi- 
qu'elles aient été un peu plus lourdement char- 
gées que ne le prévoyaient les conditions du 
contrat, elles se sont toujours vaillamment 
acquittées de leur rude tâche. 

Nous partons vers midi et le chemin s'enfonce 
immédiatement dans la forêt en suivant toujours 
la rive gauche du Chanchamayo. Tantôt il reste 
presque au niveau du rio, tantôt il s'élève à une 
assez grande hauteur en offrant de splendides 
échappées. Le ciel, couvert dans la matinée, s'est 
dégagé; la magnifique rivière au flot clair et 
rapide court au-dessous de nous au milieu de la 
masse sombre des bois. Nous avançons lentement, 
presque à regret, en admirant les effets de lumière 
et d'ombre à travers le feuillage. Notre étape 
d'aujourd'hui est courte. Encore un beau pont 
suspendu sur le large rio Colorado, affluent du 
Chanchamayo; puis, franchissant une croupe peu 
élevée, nous passons dans la vallée du Paucar- 
tambo. C'est l'union de ces deux rivières — Pau- 
cartambo et Chanchamayo — qui forme le Péréné. 
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Pueblo-Pardo, où nous devons passer la nuit, se 
trouve sur la rive droite du Paucartambo, un peu 
en amont du confluent. 

En espagnol, le mot pueblo signifie village. 
Mais en fait, les pueblos, de même que les 
puertos de la montana, se réduisent, soit à deux 
ou trois huttes, soit à une seule, soit même à un 
ancien abri abandonné. Une cabane de médiocre 
apparence qui sert de tambo aux voyageurs : 
voila Pueblo-Pardo. En face de nous, sur l'autre 
bord du rio, on aperçoit les premières haciendas 
de la Peruvian Corporation, dont le domaine 
s'étend vers Test sur la rive gauche du Péréné. 
Cette association de colons européens, au capital 
anglais, qui date de 1889, traverse actuellement 
une période peu prospère, en raison de la crise 
des cafés. 

Nous débridons nos bêtes sous l'œil indifférent 
de l'habitant de Pueblo-Pardo. Assis sur un banc 
devant sa porte, il gesticule et marmotte des 
paroles inintelligibles, en s'adressant à un per- 
sonnage imaginaire. En prêtant l'oreille, nous 
avons la surprise de démêler des mots français 
dans son baragouin. Vérification faite, notre hôte est 
bien un compatriote, mais je doute fort qn'il con- 
tribue beaucoup au bon renom de la France à 
l'étranger. Par quelle succession de hasards le 
citoyen Roussel, ancien pompier de la ville de 

12 
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Paris, a-t-il échoué sur la rive du Paucartambo? 
Nous n'avons pas pu pénétrer ce mystère. Ce 
n'est pas que ledit Roussel, durant les quelques 
heures que nous avons eu l'avantage de passer en 
sa compagnie, se soit privé de nous fournir des 
détails sur sa carrière agitée; mais l'état d'ébriété 
avancée dans lequel il se trouvait embarrassait 
considérablement sa langue et l'empêchait d'être 
la fidèle interprète de sa pensée. En termes plus 
simples, Roussel est un vieil ivrogne. II mélange, 
dans une salade incroyable, ses souvenirs de 
théâtre à Paris, un voyage aux Indes néerlandaises 
et ses aventures dans l'armée péruvienne. Sur ce 
dernier chapitre, il s'attendrit et nous confie que, 
s'il eût persévéré dans l'état militaire, il serait 
sans doute général à l'heure actuelle. Pourquoi 
pas? Tout est possible, dans cet ordre d'idées, en 
Amérique du Sud. 

Si cuirassés que nous soyions, nous ne pouvons 
nous défendre d'un haut-le-cœur en présence de 
l'immonde réduit où l'ancien pompier a l'inten- 
tion de nous faire coucher. Il pullule littéralement 
d'énormes cancrelats. Faute d'un meilleur abri, 
nous installons nos lits de camp dans la basse- 
cour; par bonheur, le temps se maintient au beau 
pendant toute la nuit. Auparavant, nous avions 
pu faire un dîner convenable : la chola avec 
laquelle vit Roussel est assez bonne cuisinière. 
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Quant à lui, parmi ses nombreux métiers, il a 
appris celui de boulanger et, comme le pain va 
devenir une denrée inconnue dans les régions où 
nous pénétrons, nous en chargeons dans nos 
bagages la plus grande quantité possible. 

27 novembre. — Trois ponts faisaient autre- 
fois communiquer les deux rives du Paucartambo 
entre San-Luis de Shuaro et le confluent; mais, 
en janvier 1903, une même crue les a emportés 
tous les trois. Seul, le pont inférieur, qui appar- 
tenait à la Peruvian Corporation, a été rétabli 
sur un emplacement un peu différent de l'ancien. 
Cet accident a modifié l'itinéraire des voyageurs 
de la a voie centrale » , qui, jusqu'à nouvel ordre, 
ne passe plus par San-Luis. 

Nous continuons à avancer à travers la forêt. 
Il devient d'ailleurs superflu de le répéter ; jusqu'à 
Iquitos en effet, ou, pour mieux dire, jusqu'à 
Para, par voie de terre ou par voie d'eau, nous 
n'allons plus quitter la forêt. 

Au moment où nous nous engageons sur le 
pont du Paucartambo, nous apercevons, pour la 
première fois, sur l'autre rive, une troupe d'In- 
diens Campas, si pittoresquement groupés qu'on 
croirait qu'ils ont été placés là pour cadrer avec 
le paysage, comme les gardiens naturels de la 
montana où nous pénétrons. Leurs figures bario- 
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lées, la haute plume d'oiseau qu'ils fixent derrière 
leur tête au moyen d'un bandeau qui leur com- 
prime le front, leurs cheveux tombant sur leurs 
épaules, leurs robes ou cushmas d'un rouge 
brun, leurs grands arcs et leurs flèches, tout leur 
donne l'aspect des sauvages tels qu'on se les 
représente à la lecture des romans d'aventures. 
Us nous regardent un instant, puis quand nous 
approchons, ils disparaissent sans bruit. 

Notre chemin s'élève pendant quelque temps le 
long de la rive gauche du rio, et ensuite redes- 
cend. Un moment, nous apercevons en face de nous 
le village de San-Luis de Shuaro (860 mètres), 
puis, quittant la vallée du Paucartambo, nous 
commençons une longue montée à travers les 
bois, dans une petite vallée tributaire. Rien de 
ce qu'on a vu dans d'autres pays tropicaux ne peut 
donner une idée des aspects de la montana. C'est 
une sensation unique, presque enivrante, de s'en- 
foncer ainsi dans la grande forêt vierge, sombre 
et silencieuse. La végétation est d'une puissance 
inouïe. De l'inextricable réseau des plantes basses 
qui couvrent le sol s'élancent d'un seul jet des 
arbres géants, que leur tronc droit et lissse ferait 
prendre pour des colonnes si, arrivés à une hau- 
teur prodigieuse, ils ne s'épanouissaient en bou- 
quets immenses. Entre les sommets de ces colosses 
courent de longues lianes qui se tordent et s'en- 
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trelacent capricieusement autour des branches ou 
qui tombent jusqu'à terre avec une rigidité de fila 
plomb. Par endroits, des arbustes au feuillage 
rouge vif brillent comme des taches de sang sur 
le fond sombre des bois. Pas de fleurs, peu d'oi- 
seaux. D'énormes papillons aux ailes bleues, de 
l'espèce dite morphos, voltigent autour de nous. 
Peu à peu la richesse et le calme solennel de la 
nature détendent les nerfs, agissent sur l'àme et 
la pénètrent d'une sorte de quiétude religieuse. 
Ces heures sont inoubliables et rien ne saurait 
rendre leur charme sans mélange. Plus tard, 
même quand on est bien loin, leur souvenir 
revient à la mémoire comme un parfum discret, 
suave et pénétrant. 

La température est fort agréable. Pendant plu- 
sieurs jours, nous allons en effet nous maintenir 
entre 1,200 et 1,600 mètres, c'est-à-dire aux alti- 
tudes qui conviennent le mieux aux Européens 
dans les contrées tropicales. Dans cette partie de la 
montana, quoiqu'on ne soit pas à l'abri de la fièvre 
des forêts, le climat est en somme salubre, surtout 
si on le compare à celui de la région du Pichis. 

Cependant nous parvenons au haut de notre 
montée et, après quelques kilomètres en terrain 
plat, nous descendons dans la vallée du petit rio 
Llapaz, qui a donné son nom à un tambo où nous 
nous arrêtons pour la nuit. 
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Le tambo Llapaz, situé dans un joli vallon 
dominé de toutes parts par des hauteurs boisées, 
est, à tous égards, le meilleur du chemin du Pichis. 
Il est habité par deux Italiens, signor Buffi et sa 
femme, qui ont su tirer un excellent parti des res- 
sources naturelles dont ils disposaient. Tous deux 
nous accueillent de leur mieux et, grâce à la 
basse-cour bien fournie, nous faisons un excellent 
dîner. Nous avons éprouvé un véritable plaisir à 
passer quelques heures avec ces braves gens, 
simples, modestes et pleins de discrétion. C'est 
qu'à la vérité ces qualités ne sont pas précisément 
communes parmi les populations sud-américaines 
et qu'on est agréablement surpris de les trouver 
si développées chez un tambero (1) de la mon- 
tana. Buffi, qui connaît admirablement le chemin, 
à la construction duquel il a travaillé, nous mot 
en garde contre l'illusion de croire que toutes ses 
parties sont en aussi bon état que celle que nous 
avons déjà parcourue. Nous passons une bonne 
nuit dans des draps d'une propreté parfaite. Bien 
des jours vont s'écouler avant que nous puissions en 
dire autant. 

28 novembre. — Ce matin, l'encolure de nos 
mules est sillonnée de longues traînées de sang. 
Elles ont été sucées par les vampires, grandes 

(1) Propriétaire d'un tambo. 
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chauve-souris très abondantes dans ces parages ; 
mais, quoiqu'elles aient perdu une forte quantité 
de sang, elles ne semblent pas affaiblies. Le vam- 
pire s'attaque également à l'homme. C'est un ani- 
mal peu sympathique, mais fort adroit, qui joue 
l'office de punkah vivant. L'agréable fraîcheur 
provoquée par le battement de ses ailes plonge le 
dormeur dans un état de torpeur délicieuse et si 
profonde qu'il n'est réveillé ni par la piqûre ni 
parla saignée. Toutefois, comme ces saignées, si 
habilement qu'elles puissent être pratiquées, ne 
sont pas sans inconvénient pour la santé, on a 
pris soin de barrer les fenêtres et les portes des 
tambos par un grillage très serré pour se protéger 
des vampires. Lorsqu'on couche en plein air, l'in- 
dispensable moustiquaire suffit à préserver de 
leurs morsures. 

En quittant Llapaz, le sentier s'élève rapidement 
et les arbres deviennent, si c'est possible, plus 
beaux encore. Ce serait une erreur de croire qu'à 
un accroissement de l'altitude correspond une 
diminution de la puissance de la végétation. Dans 
la mon ta fia, c'est plutôt le contraire qui se pro- 
duit. Il est certain, par exemple, que les forêts 
des bords de l'Ucayali, de l'Amazone et des grandes 
rivières de plaine en général, sont beaucoup moins 
belles que celles qui couvrent les pentes infé- 
rieures des Andes. 
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C'est depuis hier que nous sommes engagés 
dans le chemin du Pichis proprement dit. Il ne 
commence en effet qu'à San-Luis de Shuaro.Mais 
le tracé que nous suivons diffère sensiblement du 
tracé primitif, exécuté en 1892-1893 sous la direc- 
tion de l'ingénieur Capelo. L'ancien chemin avait 
l'inconvénient d'être très accidenté; en quittant la 
vallée du Paucartambo, il passait successivement 
aux altitudes de 1,570 mètres (passe de San Ga- 
briel), 750 mètres (rio Enenas), 1,680 mètres 
(passe de San Tomas) , 690 mètres (rio Ubiriqui) , 
1,450 mètres (passe de San Carlos), pour des- 
cendre enfin sur l'Asupizû. Le chemin actuel, 
œuvre de l'ingénieur Grafia, est plus long d'en- 
viron 30 kilomètres ; il s'élève par une pente plus 
douce, franchit le rio Enenas tout près de sa source 
et longe ensuite d'aussi près que possible, soit sur 
un versant, soit sur l'autre, la ligne de faîte des 
collines appelées Cerros de la Sal. A la passe de 
San Carlos, il rejoint le chemin Capelo. Une 
bonne carte du pays reste encore à faire et il est 
très difficile de déterminer le point précis où Pon 
se trouve, dans cette région montueuse, coupée de 
nombreuses petites vallées et uniformément recou- 
verte d'un immense manteau boisé. 

Après avoir monté lentement pendant trois 
heures, nous arrivons au tambo La Salud (La 
Santé) . Peut-être le nom est-il trompeur : nous 
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venons en effet de rencontrer, étendu sous un 
misérable abri de branchages, un pauvre Indien 
qui grelotte la fièvre. Nous lui avons donné un 
peu de quinine et nous avons passé, saluas d'un : 
Dios se lo pagarâ, senores! (1). C'est le seul ser- 
vice qu'on puisse rendre. 

Du tamboLa Salud, qui est situé sur une ciimbre, 
c'est-à-dire sur un des points les plus élevés du 
chemin, nous dominons un véritable océan de 
forêts. Ces immenses étendues sombres, frémis- 
sant sous le souffle du vent, qui se soulèvent et se 
creusent en ondulations successives», font penser à 
la mer agitée par une longue houle et, comme la 
mer, elles donnent à l'àme la poignante sensation 
de l'infini. 

Nous reprenons notre marche pour descendre 
jusqu'au Rio Enenas. Il a plu récemment : le sol 
devient glissant, plus mou, puis boueux. Nos 
bêtes commencent à peiner; par endroits, elles 
enfoncent jusqu'au genou. Rien de bien grave 
encore, mais c'est un avertissement. Aussi bien le 
beau temps, à cette époque de l'année, dans la 
monta na, est-il une chose anormale et nous nous 
attendons à la pluie d'un moment à l'autre. Les 
difficultés du voyage augmenteront alors; nous en 
avons aujourd'hui un léger aperçu. 

(1) a Dieu vous le rendra, messieurs! t 
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Le rio Enefias, comme le rio Llapaz, n'est 
qu'un faible ruisseau au point où nous le joignons. 
Sur ses bords, dans un site ravissant, on a défri- 
ché la forêt et construit quelques huttes, dont 
Tune sert de tambo. Un peu plus haut s'élève un 
poste télégraphique, entouré de fleurs, dont l'as- 
pect rappelle un peu celui d'un chalet normand. 
Rien n'est simple comme d'avoir une maison, dans 
ce pays : il suffit d'étendre la main pour trouver 
des matériaux. Des a palos » ou pieux, accolés les 
uns aux autres, forment les murs; et le toit est 
fait avec des feuilles séchées. Le tout constitue un 
abri frais et relativement sec, en ce sens que les 
pluies les plus violentes n'y pénètrent pas. 

Tous les tamberos ne ressemblent pas au signor 
Buffi ; celui d'Enenas est trop amateur de cachaza 
pour pouvoir consacrer beaucoup de temps aux 
soins de la culture ou de la basse-cour. Aussi la 
nourriture s'en ressent-elle; le riz est la base de 
la cuisine et la viande fait complètement défaut. 
Le service est fait par deux Indiens Campas. Quant 
au télégraphiste, qui nous reçoit avec empresse- 
ment (1), il n'a pour toute société qu'un gros 
singe à tète rouge. 

(i) Nous avons toujours été parfaitement accueillis par 
tous les fonctionnaires que nous avons rencontrés sur le che- 
min du Pichis ; et nous avons appris que M. Loredo, direc- 
teur au ministère du Fomento, avait averti ses subordonnés 
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Quand les nuits des tropiques sont belles, il est 
certain qu'elles dépassent en splendeur tout ce 
qu'on peut imaginer. Cette soirée est merveilleuse : 
le ciel est constellé d'étoiles et la lune verse à 
longs flots sur la terre les rayons de sa douce 
lumière; de tous côtés, les grands bois noirs et 
mystérieux nous entourent. Une paix profonde 
règne dans la nature; on se sent loin de tout, 
et cependant près de Dieu. 

29 novembre. — Le sentier monte, au départ 
d'Enenas, et ne tarde pas à devenir franchement 
mauvais. Les mules enfoncent, se dégagent avec 
peine, hésitent, cherchent leur passage, et 
enfoncent de nouveau. Nous n'avançons qu'avec 
une extrême lenteur (à peine 4 kilomètres à 
l'heure) et les bêtes de charge vont moins vite 
encore que leurs compagnes. L'arriero qui les 
mène est un brave garçon qui ne se plaint jamais, 
mais il est seul et il a vraiment du mal à suffire à 
sa tâche. Nous suivons le versant sud des Cerros 
de la Sa! et, à chaque tournant, nous découvrons 
des vues immenses. Au bout de deux heures envi- 
ron, nous commençons à descendre en pente 
douce (il y a là quelques kilomètres de chemin 

de notre passage, en leur prescrivant de se mettre à notre 
disposition. Nous lui en exprimons toute notre reconnais- 
sance. 
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neuf et bien empierré), puis nous remontons légè- 
rement, en passant sur le versant nord des Cerros 
(et en même temps le chemin redevient très mau- 
vais), jusqu'au tambo kilomètre 71. 

Quoi qu'on en puisse penser, cette marche à 
travers les bois n'a rien de monotone. Les diver- 
sités d'aspect sont infinies dans la montana. 

Aujourd'hui est le jour des palmiers; nous en 
rencontrons toutes les variétés possibles. Les uns, 
qui ont des branches basses et de grandes feuilles 
qui se détachent du tronc lui-même, sont relati- 
vement peu élevés; d'autres, au contraire, lancent 
à une grande hauteur leur frondaison majes- 
tueuse. Les fougères aussi sont superbes ; quelques- 
unes atteignent les dimensions d'un grand arbre. 
Mais le roi de la forêt est peut-être le cèdre; nous 
en avons mesuré un au hasard : il comptait douze 
mètres de circonférence à la base. 

Le tambo kilomètre 71, d'où l'on domine un 
panorama de forêts très étendu, est pauvrement 
approvisionné. Comme nous y sommes arrivés de 
bonne heure, nous y faisons deux repas, dont le 
menu est identique : soupe au riz, riz et maïs, riz 
et haricots, riz et œufs. Il est bon d'aimer le riz 
quand on voyage dans la montana. Les tamberos 
reçoivent 50 soles (125 francs) par mois du gou- 
vernement péruvien et sont obligés de fournir, à 
un prix déterminé et qui augmente à mesure 



j 



LÀ VOIE CENTRALE DU PEROU 189 

qu'on s'enfonce dans la montana, le logement des 
voyageurs, leur nourriture et celle de leurs bêtes. 
Mais comme les approvisionnements sont rares et 
irréguliers, surtout pendant la saison des pluies, 
on est souvent obligé de se contenter de peu. 

L'après-midi, nous allons à la chasse avec le fils 
du tambero, un garçon de quatorze à quinze ans 
très dégourdi; en quoi il ne ressemble pas à son 
père. Aller à la chasse est une manière de parler : 
en fait, nous nous promenons, le fusil en ban- 
doulière, sans avoir l'occasion de tirer un seul 
coup de feu. La montana ne saurait passer pour 
le paradis des chasseurs; il y a peu de gibier dans 
ces bois humides et sombres, où manquent l'air et 
la; lumière. On rencontre cependant des chan- 
choSj sorte de cochons sauvages dont la chair n'est 
guère bonne à manger. Le tapir (connu, dans la 
région, sous le nom de gran bestia ou chancha- 
vaca) fréquente aussi la forêt; mais cet animal, le 
plus grand mammifère de l'Amérique du Sud, vit 
sur le bord des rivières dans des fourrés tellement 
impénétrables qu'il est presque impossible de 
l'approcher. La seule bête féroce est le jaguar ou 
onza y que les gens du pays appellent tigre. Beau- 
coup plus petit que le tigre, il est plus agile et 
presque aussi dangereux. 

Nous rentrons au tambo. Le ciel s'est chargé 
et, de tous les côtés, des orages grondent dans le 
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lointain. Des éclairs sillonnent les nuages ; le 
spectacle est grandiose et triste. Au moment où 
le jour disparaît, une pluie violente commence à 
tomber, qui dure toute la nuit. La chambre des 
voyageurs étant peu ragoûtante, nous installons 
nos lits de camp sous l'auvent, nous nous enve- 
loppons de notre mieux dans nos couvertures et 
nous nous endormons au bruit de la rafale et du 
tonnerre. 

30 novembre. — Quand une personne voya- 
geant dans la montana arrive dans un lieu ha- 
bité, la première question qu'on lui pose est celle- 
ci : Cômo esta el camino ? (dans quel état est le 
chemin ?) ; et la réponse est invariablement : 
Muy malo (très mauvais) . Alors une conversation 
s'engage, où reviennent sans cesse les mêmes 
mots : aguacero (averse) (1), barro (boue), 
derrumbe (éboulement) , etc., etc. Et, en effet, 
depuis le moment où nous avons quitté le tambo 
kil. 71 jusqu'à notre arrivé à Puerto-Yessup, nous 
ne sommes guère sortis des averses, de la boue et 
dés éboulements. 

La pluie a pourtant cessé ce matin, peu avant 
notre départ, mais le chemin, mauvais en tout 

(1) Dans les pays tropicaux, l'aguacero dure parfois 
vingt-quatre heures, ou plus. 
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temps, a été rendu affreux par Forage de la nuit. 
Il suit toujours à mi-côte le flanc des hauteurs et 
nous ne pouvons nous empêcher de regarder avec 
un peu d'inquiétude certains arbres énormes qui 
sont au-dessus de nos têtes et dont les racines ont 
été presque mises à nu par les torrents d'eau qui 
ont dévalé le long de la pente. Plusieurs ont été 
brisés, mais, par bonheur, aucun n'est tombé en 
travers du sentier. Le fil du télégraphe, qui court 
tantôt au-dessus, tantôt au-dessous de nous, qui 
s'accroche aux lianes ou qui traîne à terre, si bien 
que les mules sont, à plusieurs reprises, obligées 
de l'enjamber, a-t-il résisté sur tout son parcours 
aux coups de la tempête? C'est peu probable. 
Pendant la saison des pluies, les communications 
télégraphiques sont très fréquemment interrom- 
pues ; et quand on a vu les aspects de la forêt pen- 
dant ou après l'orage, on s'étonne qu'elles ne le 
soient pas d'une façon constante. 

Après deux heures d'une marche très lente, 
nous sommes arrêtés par un éboulement. Le talus 
supérieur s'est effondré sur le chemin. Cependant, 
avec des précautions, et nos mules enfonçant 
jusqu'au ventre, nous passons. Mais les bêtes de 
charge auront sans doute plus de peine. Aussi 
nous arrêtons-nous pour commencer à déblayer 
le passage. Pendant une heure, nous travaillons 
dans une boue épaisse etrougeâtre, en surveillant 
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du coin de l'œil de grosses pierres qui menacent 
de rouler sur nos têtes. Enfin la caravane arrive 
et, grâce aux efferts de notre arriero et du 
muchacho (1) du tambo kil. 71 qui a demandé à 
nous suivre comme volontaire, le mal est assez 
vite réparé et toutes les mules franchissent le 
mauvais pas sans encombre. 

La suite de la route est sensiblement moins 
mauvaise. Nous contournons, en nous maintenant 
toujours à peu près à la même altitude, une sorte 
d'immense cuve boisée, de l'autre côté de laquelle 
nous apercevons, bien longtemps avant d'y par- 
venir, le tambo kil. 93, notre prochaine étape. 
Quand on voit un de ces défrichements micros- 
copiques au milieu de cette mer d'arbres, on 
ne peut se défendre de penser qu'il faudra de 
longues années, des siècles peut-être, t avant que 
les territoires de la montana soient mis en 
valeur. 

Le tambo kil. 93, où nous arrivons au milieu 
de l'après-midi sans avoir déjeuné, porte aussi le 
nom ambitieux de tambo del Porvenir (avenir). 
Je ne veux pas préjuger de ce qu'il sera plus 
tard, mais, à l'heure actuelle, ce n'est qu'une 
misérable hutte. 11 y fait humide et presque froid. 
Quelques Campas, armés de mauvais fusils de 

(1) Jeune garçon. 
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traite, viennent fureter autour de nos bagages. 
Mais on peut les laisser approcher sans méfiance. 
Ces Indiens, qui ont d'autres défauts, ne sont pas 
voleurs. 

On divise les Campas en deux groupes : les 
mansos (domestiqués), qui vivent dans les forêts 
arrosées par le Péréné, le Pichis et leurs affluents, 
et les bravos (sauvages), qui habitent le vaste 
territoire, connu sous le nom de Gran Pajonal, 
qui s'étend entre le Pichis et l'Ucayali. Les Campas 
mansos, les seuls auxquels nous ayons eu affaire, 
se réunissent par petits groupes d'habitations où 
Ton accède par des sentes qu'il est presque impos- 
sible de découvrir si l'on n'est pas guidé par un 
indigène. Us vivent au jour le jour de leur chasse 
et du produit de leurs petites cultures de yuca{\). 
Ce sont des gens fort inoffensifs qui, pour des 
raisons malheureusement trop faciles à expliquer, 
fuient la société des blancs plutôt qu'ils ne la re- 
cherchent. Us n'ont aucune idée d'organisation 
et, quoique certains d'entre eux soient baptisés, 
leur religion se borne à des pratiques supersti- 
tieuses. En somme, si je ne craignais de soulever 
la réprobation des bons apôtres de la fraternité des 
peuples, j'avouerais que les Campas, comme 

(1) Sorte de pomme de terre dont la chair, blanche et 
filandreuse, ressemble un peu à celle du navet. 

13 
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d'ailleurs les autres Indiens de l'Amérique du 
Sud, m'ont toujours fait l'effet d'une race un peu 
inférieure. 

Nous faisons au tambo kil. 93 un diner plus 
copieux que nous n'aurions pu le supposer : on 
nous sert de la viande! 

1 er décembre. — La pluie, qui a repris hier 
dans la soirée et qui a duré toute la nuit, tombe 
encore à torrents ce matin. Mais, si nous atten- 
dons que le temps redevienne beau, nous risquons 
fort de ne jamais arriver à destination. Aussi nous 
mettons-nous en route sans plus tarder. 

A peu de distance du tambo kil. 93, et comme 
nous rejoignions les mules de charge qui, aujour- 
d'hui, étaient parties les premières, nous aperce- 
vons à quelques pas devant nous un groupe pi- 
toyable : le courrier de Puerto-Bermudez et l'ani- 
mal qui le complète (1). L'homme, maigre et 

(1) Le service de la poste entre Lima et Puerto-Ber- 
mudez est hebdomadaire et assuré de la façon suivante : le 
courrier part de Lima par le chemin de fer de la Oroya 
chaque vendredi, arrive à la Merced le surlendemain 
dimanche, et à Puerto-Yessup le dimanche suivant ; de là un 
canot l'emporte immédiatement à Puerto-Bermudez. La 
durée du trajet de Lima à Puerto-Bermudez est donc de dix 
jours. Bien entendu, la route, entre La Merced et Puerto- 
Yessup, est sectionnée, et des relais sont établis. 

C'est ainsi que les choses se passent en théorie, et quel- 
quefois en pratique pendant la saison sèche. Il n'en est pas 
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grelottant, vêtu de haillons, se traîne pénible- 
ment derrière son cheval, une véritable bête de 
l'Apocalypse, qui porte les deux sacs de lettres. 
Au moment où nous le dépassons, l'animal bute et 
tombe. Son maître fait de vains efforts pour le re- 
lever, puis nous implore en larmoyant. Grâce à 
l'aide de notre arriero. il arrive à remettre sa 
béte sur pied. 

Notre étape d'aujourd'hui étant assez longue, 
nous filons de l'avant aussi vite que l'état du ter- 
rain le permet. Mais, au bout d'une heure, sur 
une partie du chemin taillée à flanc de coteau, 
nous rencontrons un èboulement. Il est peu 
considérable, à la vérité, et mon frère, qui 
marche devant, ayant tàté le sol avec son stick, le 
croit suffisamment ferme et pousse sa bête. Elle 
grimpe sur le tas de terre, mais, en redescendant 
de l'autre côté, elle enfonce jusqu'au ventre dans 
une partie meuble qui cède et qui l'entraîne avec 
elle. D'un effort désespéré, l'animal réussit pour- 
tant à se dégager et à franchir le pas. Voyant la 
scène, je mets pied à terre et je pousse ma mule 
devant moi. Elle glisse à son tour et, moins 

de même pendant la saison des pluies, où les retards sont 
souvent considérables. Il conviendrait, en tout cas, pour les 
réduire au minimum compatible avec l'état du chemin, de 
n'employer, à ce service, que des hommes et des bétes 
vigoureux. 
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adroite que sa compagne, elle roule dans le ravin. 
Un moment, nous la croyons perdue. Mais la 
chance veut qu'à une dizaine de mètres au-dessous 
du chemin, elle rencontre un palier couvert d'une 
couche épaisse de boue, où elle reste abattue, 
noyée presque jusqu'au garrot. 

La situation n'en est pas moins embarrassante. 
Péniblement, nous descendons dans le ravin et, 
prenant un véritable bain de boue, nous essayons 
d'opérer le sauvetage. Après une demi-heure 
d'efforts, nous réussissons à mettre la bête sur 
pied. Mais impossible de la faire remonter jus- 
qu'au chemin, sur cette pente très raide et cou- 
verte d'un inextricable fouillis de branches et de 
lianes. Sur ces entrefaites, arrivent les mules de 
charge avec les deux arrieros, suivis du courrier. 
Vargas, qui ne doute de rien, déclare qu'en un 
instant il va arranger les choses. Il dégringole à 
son tour dans le ravin, pousse vigoureusement la 
mule et... la rejette dans la boue. 

Par bonheur, nos hommes sont munis d'un 
machete (1), instrument indispensable dans la 
montana. A l'aide de ce machete, ils taillent un 
sentier dans le fourré. Réunissant nos efforts, 
nous finissons par dégager la bête et la relever 
encore une fois. Voyant une issue, elle s'y jette et 

(1) Sorte de coutelas. 
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remonte enfin sur le chemin. Puis on pratique un 
passage dans l'éboulement et les mules de charge 
franchissent sans encombre l'endroit dangereux. 

Cependant le courrier avait contemplé toutes 
ces péripéties d'un air ahuri et sans songer à nous 
prêter la moindre assistance. Il ne devait pas tar- 
der à être puni de son indifférence. Son cheval 
essaye de suivre nos bêtes, mais il prend peur, 
s'engage maladroitement dans la par lie meuble de 
l'éboulement et s'y enlize, après avoir failli à son 
tour rouler dans le ravin. Nouveau sauvetage, 
encore une fois couronné de succès, grâce aux 
arrieros. S'il avait été seul, je ne sais trop com- 
ment le courrier s'en serait tiré. Enfin nous pour- 
suivons notre route en le laissant en arrière. 

Tous ces incidents nous ont beaucoup retardés. 
Il est midi et nous sommes encore bien loin de la 
pampa San-Nicolas. Par bonheur, au kil. 110 du 
chemin, nous rencontrons un tambo abandonné. 
Comùie nous sommes trempés et couverts de boue 
de la tête aux pieds, nous nous y arrêtons avec 
plaisir. Nous délibérons même un moment pour 
savoir si nous y passerons la nuit; mais, comme 
la pluie cesse enfin, nous nous décidons â repartir. 

Quoique le chemin soit moins mauvais que 
dans la matinée, nous n'avançons qu'avec une 
extrême prudence et, à plusieurs reprises, nous 
sommes obligés de mettre pied à terre pour aider 
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nos mules à franchir de petits éboulements. Au 
bout de quelques kilomètres, nous parvenons à 
la passe de San-Carlos (1,450 mètres), où le tracé 
Grana se confond avec l'ancien tracé Capelo. Dé- 
sormais nous allons descendre continuellement. 

A cinq heures du soir, nous arrivons enfin au 
tambo San-Nicolas (1,100 mètres). Il était temps. 
Depuis une heure, nous avons été repris par un 
nouvel et violent aguacero et nous sommes 
mouillés jusqu'aux os. Le tambo San-Nicolas est 
situé dans une clairière assez étendue, la Pampa 
del hambre (de la faim), ainsi nommée parce 
qu'une des expéditions qui parcoururent le pays 
pour déterminer le tracé du chemin y souffrit de 
la faim. Grâce à Dieu, les choses ont changé : le 
tambo n'est pas mal approvisionné et nous y 
trouvons un dîner très convenable. C'est d'autant 
plus heureux que nous avons dû nous passer à 
peu près de déjeuner, 

San-Nicolas est un point assez important ; plu- 
sieurs cabanes y sont groupées. Il y a un poste 
télégraphique et nous nous en servons pour de- 
mander par dépêche à Puerto-Bermudez qu'on 
nous envoie dans trois jours un canot à Puerto- 
Yessup pour nous permettre de descendre le 
Pichis. L'employé du télégraphe remplit aussi les 
fonctions de maître d'école. Voici quels sont les 
cours qu'il professe aux gamins de la montana : 
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grammaire, arithmétique, histoire sainte, morale 
et urbanité, télégraphie» On a vu des programmes 
d'études plus mal compris. 

A huit heures du soir, nos mules de charge ne 
sont pas encore arrivées. Un peu inquiets, nous 
allons au-devant d'elles par une nuit noire et 
sous une pluie battante. Les grands arbres de la 
forêt, sous la lueur de notre lanterne, projettent 
des ombres fantastiques. Nous marchons quelque 
temps; enfin le tintement familier des clochettes 
nous apprend que la caravane arrive et, une demi- 
heure plus tard, nous sommes tous réunis au 
tambo. 

2 décembre. — surprise! le soleil brille ce 
matin de son plus vif éclat. Le ciel est radieux et 
l'atmosphère d'une fraîcheur délicieuse. Nous 
profitons de ces heureuses circonstances pour 
décamper le plus tôt possible. Le chemin descend 
rapidement et gagne la vallée d'un petit torrent, 
affluent de l'Asupizù, qu'il suit sur sa rive gauche. 
Il est taillé dans une pente très raide et ne laisse 
que bien juste le passage nécessaire à un cavalier. 
Au bout de vingt minutes, un obstacle imprévu nous 
arrête : le talus supérieur s'est éboulé et a emporté 
la moitié du chemin. Impossible de songer à pas- 
ser; impossible aussi de déblayer sans outils. Nous 
commençons à nous faire à ces incidents de route 
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et noug remontons mélancoliquement à San-Ni- 
colas pour nous munir de bêches et de pioches. 
Mais le métier de terrassier est pénible dans la 
forêt vierge et sous la chaleur humide des tropi- 
ques. Cependant, grâce à Vargas, qui est décidé- 
ment un gaillard adroit et énergique, un passage 
suffisant est pratiqué en peu de temps. 

Je crois que c'est surtout après un violent orage 
qu'il faut admirer la forêt dans toute sa beauté. 
Il semble qu'on assiste à un réveil ; on est pénétré 
d'une impression de pureté et de fraîcheur. L'air 
est limpide et parfumé et un ciel d'un bleu tendre 
apparaît à travers le feuillage tout perlé de gouttes 
de pluie. De tous côtés, de clairs ruisseaux bondis- 
sent et, à chaque instant, nos bêtes entrent dans 
l'eau jusqu'aux genoux. Les beaux papillons aux 
ailes éclatantes recommencent à voltiger. On 
dirait que la nature, sortie d'une période de deuil 
et de tristesse, s'efforce de déployer à nouveau 
tous ses charmes. 

Le trajet s'achève sans incidents. C'est une 
chance, car en certains endroits le chemin est si 
étroit qu'il suffirait du moindre éboulement pour 
l'emporter tout à fait. 

Vers une heure de l'après-midi, nous débou- 
chons sur la rive droite de l'Asupizù. Pendant la 
saison sèche, c'est une faible rivière, facile à tra- 
verser à gué. Mais aujourd'hui nous avons devant 
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ous un torrent puissant, au flot jaune et rapide. 
)n le franchissait autrefois sur un pont qui, em- 
porté par une crue, n'a jamais été rétabli. Actuel- 
lement, le seul moyen de passage est une balsa 
(radeau) . Elle est amarrée à la rive où nous som- 
mes, mais le tambero, qui sert en même temps de 
passeur, habite de l'autre côté. Nous tirons un 
coup de fusil pour appeler son attention. Au bout 
de quelques instants, il apparaît, se débarrasse de 
ses vêtements et se jette dans la rivière qu'il tra- 
verse à la nage malgré la violence du courant. En 
même temps deux Campas sortent silencieusement 
du bois et s'approchent de nous. 

Je ne recommanderai jamais le passage de 
l'Asupizû aux personnes qui apprécient la stabi- 
lité sur l'eau et qui ne goûtent pas les bains de 
siège. La balsa se compose de trois morceaux 
de bois assez mal reliés ensemble. A tour de rôle, 
nous nous y asseyons et le tambero, puis un 
des Indiens, nous passent successivement en ha- 
lant la balsa avec les deux mains le long d'un fil 
de fer tendu au-dessus du rio. En. même temps 
que nous et un peu plus bas, un énorme serpent 
franchit la rivière. 

Les arrieros et les autres mules arrivent trois 
heures plus tard. Une des bêtes est encore tombée 
dans un ravin et on a perdu du temps à la relever. 
Une de nos caisses a souffert de la chiite, mais, 
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constatation faite, le dégât se borne à peu de chose. 
Le transport des bagages d'une rive à l'autre né- 
cessite plusieurs voyages; quant aux mules, on 
les pousse dans l'eau et elles passent comme elles 
peuvent, en se défendant de leur mieux contre 
le courant. 

Le tambo de l'Asupizû (480 mètres) est médiocre 
et la santé du tambero ne paraît pas brillante. 
Nous avons beaucoup descendu depuis la passe de 
San-Carlos et nous sommes maintenant dans la 
région basse, réputée malsaine. La chambre des 
voyageurs est déjà occupée par un frère francis- 
cain qui revient de Puerto-Bermudez. Étendu sur 
un lit, il grelotte de tous ses membres, en proie 
à un accès de fièvre tierce. La crise passée, il se 
met à table avec nous et nous donne les nouvelles 
les moins encourageantes de Puerto-Bermudez. Il 
paraît qu'on y meurt littéralement de faim. Des 
voyageurs y sont bloqués depuis plus d'un mois, 
attendant pour descendre à Iquitos une lancha qui 
ne vient pas. Quant aux canots, on ne peut pas 
s'en procurer. Le bon frère paraît singulièrement 
dégoûté du Pichis et c'est avec empressement qu'il 
retourne à Jauja, dans la sierra. 

Le pain est un objet de luxe dans la mon tafia. 
C'est aujourd'hui que nous mangeons le dernier 
morceau, aux trois quarts moisi et vert par 
endroits, de la provision que nous avions faite 
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chez l'ivrogne de Pueblo-Pardo. Comme nous lais- 
sons sur la table où nous venons de dîner une 
croûte décidément immangeable, le fils du tam- 
bero, un gamin de cinq à six ans, s'approche de 
nous et, d'une voix timide : 

— Senores, voulez-vous me vendre ce petit 
morceau fpedazitoj de pain? 

Nous le lui abandonnons avec générosité et sa 
figure s'illumine. 

3 décembre. — Jusqu'à Puerto-Yessup, nous 
allons maintenant suivre de plus ou moins près le 
cours de l'Asupizû. Malheureusement, cette der- 
nière partie du chemin est exécrable. A peine 
avons-nous quitté le tambo qu'éclate un aguacero 
d'une violence incroyable. Pendant une heure, 
nous sommes aveuglés par les éclairs et assourdis 
par les roulements ininterrompus du tonnerre. 
La pluie nous fouette le visage avec une telle 
force qu'elle produit une sensation douloureuse. 
Les mules, qui sont vraiment des animaux admi- 
rables d'énergie, avancent avec une extrême len- 
teur, s 1 arrêtant de temps à autre pour se raidir 
contre la tempête. La pluie se ralentit enfin, mais 
le chemin est devenu un véritable bourbier. Pen- 
dant plusieurs kilomètres, nos bêtes enfoncent 
dans la boue jusqu'aux flancs et, à chaque pas, 
elles doivent ramasser tout ce qu'elles ont de 
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forces pour aller plus loin. Tout a cependant une 
limite : dans un passage particulièrement affreux, 
ma mule s'embourbe ; elle souffle, halète et, 
malgré ses efforts désespérés, reste prise. Moi- 
même, je suis enlizé; ma jambe est serrée entre 
le flanc de l'animal et un rocher noyé dans la 
boue. Impossible de sortir de là. 

Si j'étais seul, la situation serait désagréable. 
Mais mon frère vient à mon aide. Il grimpe sur le 
rocher et, m'empoignant sous les bras, il me 
hisse en l'air et me dégage. Déchargée de son 
cavalier, la mule se tire à son tour de la fondrière 
où elle était enfoncée. 

Une fois hors de ce mauvais pas, nous donnons 
à nos montures quelques instants d'un repos bien 
mérité, puis nous nous remettons en route. Le 
chemin se rapproche de TAsupizu et devient moins 
mauvais. Néanmoins, nous sommes encore obligés 
de mettre plusieurs fois pied à terre ; de gros 
arbres sont tombés en travers du sentier; enfin 
nous passons tant bien que mal. Nous franchis- 
sons plusieurs petits rios, tributaires de l'Asupizù, 
sur des ponts suspendus qui subsistent par 
miracle, quoiqu'ils datent de la création du 
chemin, et, vers le milieu du jour, nous arrivons 
dans un état de saleté indescriptible, au tambo 
de Miria-Tiriani (430 mètres). 

Les vivres y sont rares : nous ne trouvons 
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qu'une boîte de sardines et un paquet de cacao, 
qui nous servent pour le déjeuner. Quant au 
dîner, nous essayons d'aller le chercher nous- 
mêmes avec nos fusils. Instruits par l'expérience, 
nous parions sans grand espoir. Nous tirons pour- 
tant un beau canard sauvage, mais il tombe dans 
l'Asupizû et le courant l'emporte. Penauds, nous 
retournons au tambo; heureusement, le tambero 
s'est décidé à tuer une de ses poules. Nous avons 
bien des conserves dans nos bagages ; mais, par 
une prévoyance peut-être exagérée, nous voulons 
les garder pour un séjour possible à Puerto- 
Bermudez et pour la descente du Pichis. 

L'Asupizû, à Miria-Tiriani, est une belle rivière. 
Large de près de cent mètres, il se déroule à tra- 
vers la forêt en longues courbes majestueuses. Et 
pourtant ce n'est qu'un humble torrent à peine 
marqué sur les cartes. 

A décembre. — L'après-midi d'hier avait été 
belle, mais la pluie a repris dans la soirée. Elle 
dure sans interruption toute la nuit avec l'ordi- 
naire accompagnement d'éclairs et de coups de 
tonnerre. A plusieurs reprises et de tous les côtés 
à la fois, la forêt s'illumine de lueurs fulgurantes. 
C'est un spectacle magnifique. Mais nos pauvres 
mules, qu'on aperçoit par instants autour du 
tambo, fouettées par la rafale et l'échiné courbée 
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sous l'orage, ne doivent le goûter que médiocre- 
ment. 

Au matin, Taguacero ayant cessé, nous quittons 
le tambo pour faire notre dernière étape à dos de 
mulet. Le tambero nous avertit qu'au départ de 
Miria-Tiriafii le chemin est absolument imprati- 
cable ; mais il existe, parait-il, une trocha (1), 
qui nous permettra d'éviter ce mauvais passage. 
Un muchacho nous servira de guide. 

Nous nous engageons avec nos mules dans 
ladite trocha. Elle n'est pas fameuse, mais nous 
ne sommes pas difficiles. Courbés sur l'encolure 
des bêtes, nous faisant aussi petits que possible, 
nous passons avec peine, mais nous passons : 
c'est l'essentiel. Et nous retrouvons le chemin; il 
va de soi qu'il est dans un état affreux. 

Après le bain de boue quotidien qui dure plu- 
sieurs heures, nous arrivons au rio Aguachini, 
affluent assez important de l'Asupizu. Il y a là 
un poste télégraphique, où l'on nous prévient que 
la dépêche que nous avons envoyée il y a trois 
jours de San-Nicolas n'a pu être transmise qu'hier : 
comme nous le supposions, le télégraphe a été 
coupé. 

Il n'y a pas de pont sur le rio Aguachini ; on 



(1) Piste pratiquée dans la forêt à coups de mâche te, 
et praticable aux piétons seulement. 



' 



LA VOIE CENTRALE DU PEROU 207 

le franchit par les mêmes moyens que l'Asupizù, 
c'est-à-dire les hommes en balsa et les bêtes à la 
nage. Mais le transport des bagages est une opé- 
ration longue et pénible. Une fois passés sur la 
rive gauche du rio, il faut les hisser sur une berge 
escarpée, qui mesure bien vingt mètres de haut. 

Il est temps que nous arrivions à Puerto-Yessup. 
Je n'ai plus qu'un étrier, et ma mule, qui s'est 
blessée au paturon, saigne abondamment depuis 
hier, malgré les bandages que nous avons appli- 
qués sur sa plaie. Heureusement, cette toute der- 
nière partie du chemin peut passer pour bonne. 
La seule difficulté consiste dans le passage d'un 
petit rio sur lequel il n'y a pas de pont et qui est 
démesurément grossi par les pluies. On peut le 
traverser à gué cependant, mais c'est tout juste si 
les montures ont pied. 

Nous sommes maintenant en pleine région 
chaude. Le temps s'est remis au beau. Des perro- 
quets aux couleurs vives s'envolent au-dessus de 
nos têtes et des bandes de singes gambadent en 
criaillant au sommet des arbres ou se balancent 
sur les lianes. Trois heures environ après avoir 
quitté le rio Aguachini, nous débouchons dans 
une vaste clairière au milieu de laquelle se trouve 
une cabane entourée de cultures. Nous sommes 
arrivés à Puerto-Yessup (280 mètres?). 

Quoi qu'en puisse faire supposer son nom, 
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Puerto-Yessup n'a rien d'un port. Le tambo est 
situé à cinq cents mètres au moins du Pichis, ce 
qui est gênant pour s'embarquer. Mais au moment 
des pluies, les canots peuvent en général remonter 
par un petit rio jusqu'à quelques mètres du 
tambo. D'ailleurs, il n'est pas encore question 
pour nous d'embarquement, du moins aujour- 
d'hui. Bien que notre dépêche soit vraisemblable- 
ment parvenue à destination et que nous soyions 
arrivés au jour dit, aucun canot n'est en effet 
remonté de Puerto-Bermudez. 

Nous nous installons donc à Puerto-Yessup. Le 
tambo est des plus simples : il se compose d'une 
seule pièce qui nous sert à la fois de salle à 
manger et de chambre à coucher. La chère n'y 
est pas abondante ; mais le tambero est obligeant 
et fait de son mieux pour. nous bien recevoir. A 
un certain point de vue, il est heureux que Puerto- 
Yessup ne soit pas sur la rivière même : on n T a 
pas à y souffrir des moustiques, si insupportables 
sur le Pichis. 

Grâce à cette heureuse circonstance, nous pas- 
sons une bonne nuit. 

5 décembre. — H y a décidément une accalmie 
dans les pluies. Le beau temps dure encore toute 
la journée. Nous en profitons pour laver notre 
linge et faire sécher nos affairés. Ceux de nos 
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vêtements qui étaient enfermés dans des malles 
doublées de zinc n'ont pas souffert de l'humidité ; 
je n'en dirai pas autant de ceux que nous portions 
sur nous. Nous avons tout le temps nécessaire 
pour procéder à ces soins indispensables; car le 
canot attendu n'arrive toujours pas. 

L'après-midi , nos arrieros repartent avec les 
mules. Comme je l'ai déjà dit plusieurs fois, 
nous n'avons eu qu'à nous louer des uns et des 
autres, et je souhaite à tous les voyageurs de la 
montana d'être aussi favorisés que nous sous ce 
rapport. 

Vers le soir, nous allons jusqu'au Pichis. Une 
trocha étroite et sombre, pratiquée au milieu d'un 
fourré épais, conduit en quelques minutes au 
bord du rio. L'aspect de ceite grande rivière, 
gonflée par les crues au point que les berges ne 
sont plus visibles, qui roule majestueusement des 
flots jaunâtres à travers l'immense forêt à moitié 
inondée, est d'une imposante tristesse. C'est ainsi 
que je me figure les paysages des premiers temps 
du monde. Le silence profond de la nature n'est 
troublé que par les appels aigres et stridents des 
grands oiseaux aquatiques qui s'envolent de temps 
en temps au-dessus du fleuve et vont s'abattre 
dans les roseaux. Le spectacle est grandiose, 
mais il a quelque chose d'oppressant. Nous avons 
navigué depuis pendant de longues journées sur 

14 
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des rivières auprès desquelles le Pichis n'est qu'un 
ruisseau et pourtant je n'ai jamais ressenti sem- 
blable impression. 

Nous rentrons lentement au tambo. Tout près 
de nous, à quelques pas, éclatent de violents gro- 
gnements. Est-ce un chancho? est-ce un tapir? 
JiC fusil à la main, nous nous jetons dans le 
fourré. Impossible d'avancer, impossible même 
de voir à dix mètres devant soi. La lumière du 
soleil ne pénètre jamais dans ces fonds inondés. 
Le seul être vivant dont nous reconnaissions la 
présence est un superbe serpent qui nous glisse 
entre les jambes. 

6 décembre. — Le canot est enfin arrivé ce 
matin de bonne heure, amené par deux Campas, 
Tant bien que mal, nous y entassons nos bagages, 
et à neuf heures et demie du matin, emportés par 
le courant rapide du petit no, nous filons vers 
Puerto-Bermudez. La partie terrestre de notre 
voyage transcontinental est terminée. 
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ALTITUDES DES POINTS PRINCIPAUX 



Lima 

Tunnel de la 
Galera. 

La Oroya, 

Tarma. . . 

Palca .... 

Ihaeapistiaa 

Naranjal . 

San Ramon de 
Chancha- 
mayo 

La Merced . . 

Pueblo - Par - 



Mètres. 

150 Tambo Lia- 
pas, 

4750 Tambo la Sa- 

3710 lud 

3050 Tambo Enc- 

2730 nas 

1810 Tambo kii. 

970 71 

Tambo kii . 

| 93 

810 Paso de San- 

780 Carlos... 

I Tambo San- 



do 760(?); Nicolas... 



Mètres. Mètres. 

Tambo Asu- 

1350(?) piiù 475 

Tambo Mi- 
I600(?) ria-Tiria- 

îit 430 

1400(?) Puerto -Yes- 

sup 290(?) 

1500(?) Puerto -Ber- 

mudei... 213 
1600(?) Puerto -Vic- 

| toria 188 

1450 (?) BocadelPa- 

| chitea. . . . 155 
1100 Iquitos 87 



CHEMIN DU PICHIS 

LONGUEUR DES ETAPES ET TEMPS EMPLOYÉS POUR LES 
PARCOURIR (DÉFALCATION FAITE DES ARRÊTS IMPORTANTS) 



Jour» 


• 


Kilomètres. 


Heures. 


1« 


De La Oroya à Tarma 


30 


4 30 


2e 


De Tarma à Huacapistana. . 


40 


5 20 


3« 


De Huacapistana à La Merced. 


34 


4 10 


4" 


De La Merced à Pueblo- Pardo. 


15 


2 50 


5« 


De Pueblo -Pardo à Tambo- 










30 


6 45 


6« 


De Tambo Llapaz à Tambo 










30 


6 40 


7« 


De Tambo Eneiïas à Tambo 








kii. 71 


21 


4 55 


8« 


De Tambo kii. 71 à Tambo 








22 


4 30 
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Joari. Kilomètre*. Heoret. 

9« De Tambo kil. 93 à Tambo 

San-Nicolas 35 5 55 

10* De Tambo San-Nicol ai à Tam- 
bo Asnpiià 15 2 35 

11* De Tambo Asupiaû à Tambo 

Miria-Tiriani 20 5 

12* De Tambo Miria-Tiriani à 

Puerto- Yeaanp 22 530 



1 



CHAPITRE IX 

LE PIGHIS ET LE PAGHITEA 

6 décembre. — Bien qu'on ne s'attende pas à 
s'embarquer sur un vaisseau de haut bord, on 
n'en est pas moins, pendant les premiers instants, 
surpris de l'exiguïté du canot où il faut s'ins- 
taller. C'est un simple tronc d'arbre creusé dont 
les dimensions sont les suivantes : longueur, 
environ 5 mètres; largeur maxima, m. 80 ; 
profondeur, m. 33. Quatre hommes et trois 
cents kilos de bagages sont entassés dans cet 
espace vraiment restreint. Des deux Indiens, l'un 
est accroupi à la poupe (c'est le popero> celui qui 
dirige l'embarcation), l'autre à la proue; tous 
deux se servent pour ramer de courtes godilles. 
Quant à nous, nous sommes assis sur des malles, 
au milieu du canot, aussi immobiles que pos- 
sible. L'instabilité de la pirogue est, en effet, 
remarquable et si l'on est obligé de remuer tant 
soit peu, il ne faut le faire qu'avec une grande 
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précaution. Nos Campas n'ont pas la mine pitto- 
resque de certains des Indiens que nous avons 
rencontrés jusqu'ici. L'un n'a pour tout vêtement 
qu'une chemise sale et un pantalon déchiré ; 
l'autre, habillé à peu près à l'européenne, est 
coiffé d'une casquette ornée de vagues palmes qui 
lui donne l'air d'un collégien malpropre. 

La navigation du petit rio est charmante, mais 
accidentée. Entraînée par un flot rapide, légère et 
silencieuse comme un oiseau qui rase l'eau, notre 
embarcation glisse à travers la forêt, au milieu 
d'un fouillis de verdure et de branchages. La vio- 
lence du courant et les sinuosités de la rivière 
nécessitent de la part des rameurs une attention 
soutenue. Quant à nous, tantôt il nous faut 
écarter de la main les brindilles qui nous fouet- 
tent la figure, tantôt nous aplatir prestement dans 
le fond du canot pour passer sous une grande 
branche un peu trop basse. Nous sommes bientôt 
arrêtés par un obstacle plus sérieux : un gros 
arbre s'est abattu en travers de la rivière, dans 
laquelle il est immergé presque à fleur d'eau et 
qu'il barre complètement. Notre pirogue arrive 
dessus à toute vitesse, vacille un moment, puis 
reste immobile, échouée. Nos Indiens demeurent 
hébétés devant cet incident. Il faut nous décider à 
leur donner l'exemple, en entrant dans l'eau, 
debout et en équilibre sur le tronc d'arbre. Sous 
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nos efforts réunis, le canot allégé commence à 
remuer et nous sautons dedans au moment où il 
s'ébranle, repris par le courant. Peu après et 
sans autres aventures, nous débouchons dans le 
Pichis. 

• Le rio Pichis est formé, à peu de distance en 
amont de Puerto-Yessup, par la jonction des rios 
Asupizû et Nasareteque. Sa largeur est d'environ 
150 mètres au point où nous l'atteignons, mais 
les nombreux rapides dont son cours est obstrué 
pendant la saison sèche et son peu de profondeur 
à toute époque de Tannée rendent la navigation 
impossible aux chaloupes à vapeur en amont de 
Puerto-Bermudez. Pour des canots, la navigation 
ne présente aucune difficulté, surtout au moment 
des crues, où les rapides sont couverts. Après les 
pluies de ces jours derniers, l'usage de la rame 
est presque inutile; on n'a qu'à se laisser em- 
porter au fil de l'eau et la paresse naturelle des 
Indiens s'accommode fort bien de cette heureuse 
circonstance. Nous courons entre des rives basses 
et inondées par endroits. Dans tout le bassin ama- 
zonien, pendant la saison des pluies, la forêt et 
les rivières se confondent en quelque sorte ; il est 
impossible de préciser où l'une commence et où 
les autres cessent. Les rives des fleuves consti- 
tuent une zone mal déterminée, sorte de maré- 
cage boueux qui n'est, à proprement parler, ni la 
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terre ni l'eau, couverte par endroits d'énormes 
roseaux au-dessus desquels pullulent des nuées 
de moustiques et habitée par une population 
d'oiseaux aquatiques, de batraciens et de serpents 
de toutes tailles et de toutes espèces. Inutile 
d'ajouter que ces régions sont excessivement mal- 
saines. 

Le Pichis semble très poissonneux et, pour des 
voyageurs, une provision de cartouches de dyna- 
mite, l'engin de pêche le plus commode, serait 
certes d'un usage plus fréquent que des fusils de 
chasse. Malheureusement nous n'avons pas pensé 
à nous munir de ces utiles auxiliaires. A plusieurs 
reprises, nous voyons s'élever au-dessus de l'eau 
de singuliers animaux dont la tête ressemble à 
celle d'un petit phoque ; loin d'être farouches, ils 
nous regardent avec curiosité, laissent approcher 
la pirogue et plongent tranquillement. Nous con- 
tinuons à filer sans bruit au milieu du fleuve et 
nous ne nous arrêtons que quelques minutes, 
pour prendre langue avec les passagers d'un canot 
que nous croisons. Il est occupé par une famille 
indienne : le père à la proue, la mère à la poupe 
et un bambin dé cinq à six ans au milieu, déjà 
muni d'une petite godille qu'il manie avec dexté- 
rité. Tous trois, vêtus de la longue robe ou 
cushma, ont le visage peint, des anneaux aux 
poignets et aux chevilles, les cheveux flot' «mi ts, 
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enfin sont pittoresques à souhait. Nos Campas 
causent un instant avec eux ; ils leur donnent un 
peu de poudre et de plomb et reçoivent en 
échange quelques poissons séchés. Puis nous 
repartons et, trois heures et demie après avoir 
quitté Puerto-Yessup, nous débarquons à Puerto- 
Bermudez, au confluent des rios Pichis et Chivis. 

Pour tous ceux qui s'occupent à un degré quel- 
conque de la montana péruvienne, Puerto-Ber- 
mudez est un poste important, j'allais dire 
célèbre. Pour les uns, les fonctionnaires de Lima, 
c'est l'endroit où aboutit la a Voie centrale du 
Pérou » , en même temps que la tête de naviga- 
tion à vapeur du Pichis et des rivières amazo- 
niennes; pour les autres, qui connaissent la 
région autrement que par les cartes et les projets, 
le nom de Puerto-Bermudez évoque tout d'abord 
les spectres de la fièvre et de la famine. Fort heu- 
reusement pour moi, mon opinion n'est que celle 
d'un passant ; j'avouerai cependant que c'est la 
seconde manière de voir qui m'a paru la vraie. 
Quoi qu'en disent les publications officielles, 
Puerto-Bermudez ne saurait en effet passer pour 
le terminus de la voie centrale, puisqu'on est 
obligé de s'embarquer à Puerto-Yessup. Il existe 
bien une sorte de ci trocha « entre ces deux 
points; mais elle est absolument impraticable 
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aux bêtes de somme et même un homme à pied 
court risque de s'y enlizer quand il a plu* Quant 
à l'importance du poste comme point de départ 
de la navigation à vapeur, elle est également con- 
testable. Il est vrai qu'à Lima on affirme avec 
une belle assurance qu'entre les mois d'octobre et 
d'avril, il ne se passe guère de semaine qu'une 
lancha (1) ne remonte le Pichis. Mais nous avons 
eu le regret de constater par nous-mêmes que la 
vérité est tout autre. Pendant la saison pluvieuse 
1904-1905, Puerto-Bermudez a été visité par un 
vapeur, et encore était-ce grâce, à des circons- 
tances particulières; l'année précédente, aucun 
n'était venu. Cet état de choses s'explique aisé- 
ment : le Pachitea et le Pichis sont des rivières au 
courant très violent et sujettes à de brusques 
variations de régime. Pour les remonter, il faut 
des chaloupes qui réunissent des conditions spé- 
ciales : tirant d'eau très faible et machinerie puis- 
sante -pour vaincre le courant. Encore n'est-on 
jamais sûr d'êire à l'abri des accidents. Or les 
maisons de commerce d'Iquitos ne se soucient pas 
de risquer leurs lanchas dans des fleuves dange- 
reux, où les affaires sont nulles, comme c'est le 
cas pour le Pachitea et le Pichis. Restent, il est 

(1) C'est le vieux mot français tanche, ou. sorte de 
felouque. Sur les rivières amazonien ne s, le mot lancha est 
toujours employé dans le sens de chaloupe à vapeur. 
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vrai, les lanchas du gouvernement, dont la mis- 
sion est précisément de transporter les voyageurs 
sans souci de préoccupations commerciales. Mais, 
à l'heure actuelle, parmi ces lanchas, qui sont 
d'ailleurs en très petit nombre, les unes ont été 
victimes d'accidents et les autres envoyées dans le 
Napo ou dans le Juruà pour les questions de déli- 
mitations de frontières avec l'Equateur et avec le 
Brésil. Il est donc indispensable, si le gouverne- 
ment péruvien veut assurer le service de la navi- 
gation sur le Pichis et le Pachitea, et par suite les 
communications entre Lima et Iquitos, qu'il ait à 
sa disposition plus de vapeurs qu'il n'en a pour le 
moment. Et en tout état de cause, à moins d'exé- 
cuter des travaux fort coûteux de dragage et de 
régularisation de cours, ces deux rivières ne seront 
vraiment navigables que de novembre à mars ou 
avril. 

Quittant notre embarcation et gravissant une 
berge assez haute et très glissante, nous nous 
trouvons devant un groupe d'une dizaine de 
huttes rangées en bordure le long du fleuve, 
échelonnées à une certaine distance les unes des 
autres, et qui paraissent au premier abord 
désertes ou abandonnées. Il est une heure après 
midi, la chaleur est lourde et accablante et les 
habitants sont sans doute étendus dans leurs 
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hamacs. Derrière les huttes, on aperçoit de petites 
cultures de bananes, timides empiétements prati- 
qués sur la forêt qui, de toutes parts, enserre les 
habitations. Cette première impression de la mé- 
tropole du Pichis n'a rien de réjouissant et elle ne 
fait que se confirmer à mesure que le séjour à 
Puerto-Bermudez se prolonge. 

Un homme entre deux âges, très barbu, coiffé 
d'un képi où .se voient des traces de galons, finit 
cependant par sortir d'une case sur le toit de 
laquelle flotte un drapeau déchiré. C'est le teniente 
(lieutenant) Padierna, représentant du gouverne- 
ment en l'absence du commissaire Villalta qui, 
comme je l'ai dit, est actuellement à Lima. Il 
commande les forces militaires stationnées à 
Puerto-Bermudez et qui se composent pour l'ins- 
tant de six malheureux Quichuas. L'effectif nor- 
mal de la garnison est d'une quarantaine 
d'hommes, mais elle a été décimée par la maladie 
et les renforts envoyés sur le Napo. Les facultés 
de ce Padierna ne nous ont pas paru précisément 
transcendantes; mais il est assisté du frère de 
Villalta qui est doué d'une intelligence beaucoup 
plus éveillée. Ces messieurs nous reçoivent à la 
comisaria (1) et nous prient de nous installer 
dans la pièce qui sert de bureau. Puis, après une 

(1) Siège de l'administration. 
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collation d'excellents ananas, nous leur faisons 
part de notre intention de continuer notre voyage 
sur Iquitos le plus tôt possible. 

Ici, Vil lai ta hoche la tête d'une façon significa- 
tive et peu encourageante. En deux mots, voici la 
situation : il n'y a aucun espoir qu'une lancha 
remonte à Puerto-Bermudez avant le mois de 
janvier. Peut-être pourrait-on nous procurer un 
canot pour aller jusqu'à la bouche du Pachitea, 
mais nous ne trouverons aucun Indien qui con- 
sente à nous accompagner. La seule chose à 
tenter est de descendre jusqu'à Anacayali, chacra 
située à quelques heures en aval, sur le Pichis, et 
où réside un certain Irlandais répondant au nom 
de Bobby, qui emploie beaucoup d'Indiens et qui 
possède sans doute des canots. Là, il se peut que 
ce Bobby consente à nous fournir les moyens de 
continuer notre route. Encore rien n'est-il moins 
sûr; ledit Bobby est, paraît-il, très fantasque, et 
il faudra qu'il soit bien disposé et que nos figures 
lui reviennent. 

Cette perspective d'un séjour d'une durée indé- 
terminée à Puerto-Bermudez ne nous sourit 
guère. Nous allons au couvent, chez les Pères 
Franciscains, qui nous reçoivent avec la plus 
grande cordialité et nous confirment les rensei- 
guements de Villalta : impossible de nous tirer 
d'affaire sans l'aide de Bobby. L'un des Pères 
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s'offre à nous accompagner après-demain jusqu'à 
Anacayali pour nous aider à obtenir le concours 
de l'homme indispensable. Nous acceptons sa 
proposition avec reconnaissance. 

Le couvent de Puerto-Bermudez se compose de 
quatre longues buttes disposées en rectangle; 
Tune d'elles tient lieu d'église, les autres servent 
d'habitations aux Pères, actuellement au nombre 
de deux (l'un Péruvien, le P. Olando, l'autre 
Catalan, le P. Pauly), et à une trentaine d'In- 
diens, hommes, femmes, enfants, qui grouillent 
dans le plus pittoresque désordre. Les uns fument, 
les autres se peignent le visage : ce sont les 
grandes occupations, presque les seules, de la vie 
d'un Campa. Jamais les indigènes ne consentent 
à pénétrer à la comisaria, où on en est réduit à 
employer les services d'un malheureux Japonais 
échoué dans la montana; au contraire, ils fré- 
quentent tous la mission avec empressement. Le 
contraste est éloquent, et comme le même spec- 
tacle se reproduit en tous les endroits et dans tous 
les pays, on ne peut s'empêcher de reconnaître, à 
moins d'être aveuglé par le parti pris, la supériorité 
des missionnaires comme agents de civilisation. 

Le couvent est le centre de réunion des habi- 
tants de Puerto-Bermudez, passagers ou séden- 
taires. Etendus dans des hamacs ou assis sur des 
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troncs d'arbre grossièrement équarris, ils échan- 
gent de tristes réflexions sur la rareté des vivres 
et l'insalubrité des rives du Pichis. Le P. Olando 
déclare sans ambages que Puerto-Bermudez est 
inhabitable (il oublie d'ajouter qu'il y vit depuis 
trois ans) ; les Indiens eux-mêmes n'aiment pas à 
y séjourner longtemps ; leurs enfants y meurent 
presque tous. Quant aux blancs, ils sont tous plus 
ou moins éprouvés et en proie à de violents accès 
de fièvre intermittente. Les plus à plaindre sans 
doute, en ce moment, sont un malheureux insti- 
tuteur, sa femme et ses filles, que le gouverne- 
ment envoie à Iquitos et qui attendent ici, depuis 
plus de six semaines, l'arrivée d'une lancha. Ins- 
tallés dans une hutte misérable, dévorés par les 
moustiques, obligés de se contenter, comme tout 
le monde, de riz, de yuca et d'eau sale, ils mau- 
dissent amèrement l'administration liménienne 
qui leur avait promis un voyage facile et rapide. 
Et vraiment leurs imprécations sont justifiées. 

Nous rentrons à la comisaria pour dîner. Le 
menu du repas, que nos hôtes ont soigné pour 
nous faire honneur, donnera une idée des res- 
sources de la localité : soupe au riz, riz et hari- 
cots, œufs, yuca en guise de pain, thé et eau du 
Pichis à discrétion. 

La journée a été très chaude, quoique le ther- 
momètre n'ait guère dépassé 33°; mais l'humi- 
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— Xo«s employons les premières 
nrares de la matinée â laver du linge; c'est un 
travail wfcpnsable, maïs pêaible pour des 
débutante dans le métier, surfont sur les bords du 
Pkbîs. Les jambes nnes et à demi enfoncées dans 
la bone, nons frottons avec énergie mais sans 
résultat très appréciable, sinon pour les mous- 
tiques qui font un fameux repas. Quand nous 
remontons sur la berge» nous sommes criblés de 
piqûres. Le Pkhis et le Pachitea jouissent en effet 
de deux variétés très distinctes de moustiques : 
les nocturnes, qui ressemblent k ceux de nos 
pays, avec cette seule différence qu'ils sont infini- 
ment plus nombreux et plus agressifs, et contre 
lesquels on peut à peu près se défendre, grâce 
aux moustiquaires, et les diurnes, de l'espèce 
appelée phtm, qu'on prend d'abord pour d'inof- 
fensifs moucherons, mais qui ne tardent pas à se 
révéler comme des ennemis redoutables et parti- 
culièrement sanguinaires. Sur les grands fleuves, 
TUcayali et l'Amazone, on n'a plus même cette 
diversion : ce sont les mêmes insectes, les Zan- 
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cudos (1), selon le terme consacré, qui vous 
dévorent jour et nuit. Bien plus que les animaux 
féroces ou les serpents, les moustiques sont le 
véritable fléau des contrées tropicales (2). 

Les heures sont longues à Puerto-Bermudez et 
les ressources nulles. Aucun autre poste ne m'a 
laissé pareille impression de tristesse et d'ennui. 
En fait, on y est prisonnier comme dans une 
enceinte fortifiée. Impossible de s'éloigner à plus 
de deux cents pas des cases : on est arrêté par la 
forêt impénétrable. Impossible de s'embarquer 
sur la rivière : les canots manquent. 

Pourtant Villalta possède bien une embarca- 
tion. Comme elle nous est indispensable pour 
descendre demain à Anacayali, chez Bobby, nous 
entrons en pourparlers pour l'acquérir. Mais, 
vers une heure, un incident se produit, qui bou- 
leverse tous nos projets. 

L'ingénieur Tamayo, de retour d'une expédi- 
tion sur le Pachitea, vient d'arriver à Puerto- 
Bermudez. Or, en remontant le Pichis, il s'est 
arrêté à Anacayali et Bobby, escorté de sa suite 
ordinaire de Campas, s'est joint à lui pour venir 
jusqu'ici. Disons, en passant, que M. Tamayo, 

(1) Littéralement : échassiers. 

(2) On sait qu'il est établi aujourd'hui de façon certaine 
que les moustiques sont les seuls agents de transmission 
du paludisme et de la fièvre jaune. 

15 
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qui disposait de rameurs nombreux, a mis qua- 
rante jours pour remonter du confluent du Pa- 
chitea et de l'UcayaliàPuerto-Bermudez (1). Pour 
faire le même trajet, à la descente, et avec deux 
rameurs très paresseux, il nous a fallu sept jours. 
Ce fait peut donner une idée de la rapidité du cou- 
rant des affluents de l'Ucayali à l'époque des pluies. 

Nous n'avons plus maintenant qu'à nous mettre 
en rapports avec le personnage de qui dépend la 
continuation de notre voyage. MaisBobby boude la 
comisaria. 11 est en froid avec les fonctionnaires 
péruviens et s'est installé chez les Pères. C'est donc 
au couvent que nous allons lui rendre visite. 

Le roi du Pichis nous reçoit en petite tenue. 
Nonchalamment assis dans un hamac, il n'a pour 
tous vêtements qu'une chemise et un caleçon de 
tricot ; ses pieds sont chaussés d'une paire de 
bottines neuves, sans lacets. Une cour nombreuse 
l'entoure ; les Indiens, accroupis à ses côtés, 
attendent ses ordres. Il fait un signe et plusieurs 
d'entre eux se précipitent pour aller chercher sa 
pipe. Tandis qu'il la bourre avec une sage len- 
teur, nous avons le temps de l'examiner. 

Bobby est un homme de quarante-cinq à cin- 
quante ans, dont le teint jaune et les traits tirés 

(1) Notons que la saison des pluies n'a commencé qu'à la 
fin de son voyage. Deux semaines plus tard, il lui aurait 
fallu, non pas quarante, mais soixante jours au moins. 
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prouvent qu'on ne vit pas impunément pendant 
de longues années sur les. bords du Pichis. De 
petits yeux bleus à l'expression moqueuse éclai- 
rent sa figure d'ordinaire impassible. Ses gestes 
sont rares et ses discours quelque peu confus. Il 
parle un espagnol baroque et, bien qu'il ait quitté 
sa patrie depuis bien longtemps, il a conservé un 
accent anglais des plus prononcés. 

Cependant les Pères ont fait les présentations. 
L'accueil de Bobby est digne et réservé. On sent 
qu'il ne veut pas se livrer. Nous lui exprimons 
notre désir de descendre jusqu'à la bouche du 
Pachitea et notre espoir qu'il pourra nous fournir 
le canot et les Indiens nécessaires. Il nous laisse 
nous expliquer, puis il ôte sa pipe de sa bouche 
et ses lèvres laissent tomber avec brusquerie la 
phrase laconique et redoutée : No se puede, 
senores (1). Il 'daigne ensuite entrer dans quel- 
ques détails : pas un de ses Indiens ne consentira 
à descendre le Pachitea, parce qu'il faudra le 
remonter pour revenir à Anacayali et que c'est un 
travail surhumain en temps de crue. Nous n'avons 
qu'un parti à prendre : c'est de quitter Puerto- 
Bermudez avec lui et d'aller attendre dans sa pro- 
priété, où les vivres abondent, dit-il, le passage 
de la lancha que son associé, S r Vargas, est allé 

(1) s C'est impossible, messieurs. * 
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affréter à Iquitos et qu'il doit ramener. . . à une 
époque indéterminée. 

Ayant ainsi parlé, Bobby reprend sa pipe et ne 
s'inquiète plus de nous. Fortement désappointés, 
nous nous retirons. Nous ne sommes guère tentés 
par Tidée d'aller vivre au milieu des Indiens, 
sans autre société que celle de cet Irlandais plu- 
tôt maussade ; d'autre part, la perspective de 
rester à Puerto-Bermudez n'est pas engageante 
non plus. Que faire? Les Pères, que nous consul- 
tons encore, nous conseillent vivement d'accepter 
la proposition de Bobby et de descendre avec lui. 
Malgré ses assurances formelles, il est très pos- 
sible, affirment-ils, qu'il consente à nous pro- 
curer les moyens de continuer notre voyage sans 
attendre la problématique lancha. Ils insistent 
surtout sur ce fait que, quoi qu'il arrive, tout est 
préférable au séjour de Puerto-Bermudez. Et ma 
foi, nous commençons à le croire. 

8 décembre. — Le temps est beau ce matin et 
nous avons passé une bonne nuit. Il est probable 
que Bobby a fait de même, car l'humeur du fan- 
tasque personnage s'est adoucie. Hier il n'avait 
pas de canot; aujourd'hui il en a trouvé deux 
comme par enchantement et il en met un à notre 
disposition pour descendre avec lui jusqu'à Ana- 
eayali ; il va même jusqu'à laisser entendre qu'il 
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pourra peut-être nousdonner des Indiens qui nous 
mèneront jusqu'à la bouche du Pachitea. Devant 
ces meilleures dispositions, dues sans doute à l'in- 
fluence des Pères, nous n'hésitons plus et notre 
départ est fixé à midi. 

Sur ces entrefaites, on nous propose une nou- 
velle combinaison. L'instituteur et son infortunée 
famille sont enragés de leur séjour forcé à Puerto- 
Bermudez. Coûte que coûte, ils veulent gagner 
Iquitos et, ayant entendu parler de notre départ, 
ils voudraient bien se joindre à nous. Un certain 
Rivera s'emploie comme intermédiaire dans cette 
négociation : il possède, nous dit-il, un canot 
très confortable, assez grand pour nous contenir 
tous et qu'il nous vendrait volontiers. En ce qui 
concerne les Indiens, on tacherait de fléchir 
Bobby. Ce dernier, consulté, aiïecte de se désin- 
téresser de la question. Mais il est visible qu'il 
n'approuve pas le projet; il marmotte entre ses 
dents que les canots ne sont pas faits pour les 
« sefioritas d . Comme, de notre côté, malgré l'in- 
térêt que peut nous inspirer la situation de ces 
victimes de l'administration liménienne, cette 
proposition de la dernière heure ne nous sourit 
guère, nous déclarons que nous préférons partir 
seuls. Et nous n'avons eu qu'à nous louer de 
notre décision. Bobby avait raison : ce n'est pas 
un voyage de demoiselles. 
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Trois coujs de earab:ne. tires à la prière de 
Bobby % qui tient à ce que le départ ait lieu arec 
ta solennité voulue, font retentir les échos de la 
forèt % et les embarcations filent sur les eaux 
ni pides du Pichis. En quelques minutes, nous 
avons perdu de \ue Puerto-Bermudea. 

Cependant, d'instant en instant, l'attitude de 
Bobby continue à se modifier heureusement à 
notre égard. 11 se révèle aimable et prévenant, se 
met en frais pour nous et s'excuse presque de sa 
conduite d'hier. Il est évident que les Pères Font 
chapitré; d'autre part, à Puerto-Bermudez, il se 
trouvait gêné par la présence continuelle des 
fonctionnaires de la comisaria, contre lesquels 
il a des griefs. Il les accuse de se livrer à des opé- 
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rations commerciales que leur situation officielle 
devrait leur interdire. Nous n'avions pas à prendre 
parti d'un côté ou de l'autre. Ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est que, quand Bobby se fut rendu compte 
que nous voyagions pour notre compte personnel 
et que nous n'avions aucune attache avec le gou- 
vernement et ses représentants à Puerto-Bermu- 
dez, il devint tout à fait charmant, et nous pro- 
mit que, dès le lendemain, nous aurions un canot 
et des rameurs pour gagner la comisaria de la 
bouche du Pachitea. Là, nous prendrons la pre- 
mière lancha qui passera, pour continuer jusqu'à 
Iquitos, et les Indiens, qui ne pourraient pas, à 
cette époque, remonter en canot, attendront 
patiemment la lancha de Vargas, l'associé de 
Bobby, pour retourner chez eux. Us risquent d'at- 
tendre longtemps, mais le temps ne compte guère 
pour eux. 

Peu de choses à signaler dans notre trajet d'au- 
jourd'hui. L'œil finit par s'habituer aux horizons 
perpétuellement sombres, par ne plus s'étonner 
de l'exubérance de la végétation et des dimensions 
des arbres. Pendant les premiers jours du voyage 
à travers la forêt vierge, on a l'impression de 
vivre au milieu d'un monde de géants ; il semble 
maintenant que ces colosses aient repris des pro- 
portions normales. Nous laissons derrière nous 
deux grandes îles, puis nous passons devant le 
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rio Anaeayali, qui débouche sar la rive droite. 
Assis an milieu d'an vaste canot qui nous paraît 
le modèle du confortable, en comparaison de la 
coquille de noix dans laquelle nous sommes 
venus de Puerto- Yessup, nous écoutons avec in- 
térêt le récit des aventures de Bobby, racontées 
dans un savoureux mélange d'espagnol et d'an- 
glais. Robert Cravford (tel est le véritable nom 
de notre compagnon), natif de Dublin, est un 
ancien marin. Ayant roulé sa bosse dans toutes 
les mers du globe, et étant doué, comme beaucoup 
de ses compatriotes, d'un tempérament aventu- 
reux, il s'engagea au service du Pérou au moment 
de la guerre contre le Chili. II appartenait à cet 
héroïque équipage du Huascar qui, sous les 
ordres de l'amiral Grau, fit couler son vaisseau 
plutôt que de le rendre. Échappé à la catastrophe, 
il tomba entre les mains des Chiliens. La guerre 
terminée, il retourna au Pérou, désormais sa 
patrie d'adoption, et travailla d'abord à la cons- 
truction du chemin de fer de la Oroya. Par la 
suite, ayant émigré dans la montana, il servit de 
popero aux embarcations sur le Pichis et le Pa- 
chitea. C'est pendant cette période de son existence 
qu'il apprit à connaître à fond le cours de ces 
deux rivières. Cette pierre roulante a pourtant 
fini par amasser un peu de mousse : Bobby s'est 
associé à un certain Vargas et, sans être un riche 
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propriétaire, il possède aujourd'hui, sur le Pichis, 
deux chacras, dont les produits (bananes, yuca, 
caucho) suffisent à subvenir à ses besoins et à 
ceux des nombreux Indiens qui vivent avec lui. 

Les exploitations de Bobby, que nous atteignons 
quatre heures après avoir quitté Puerto-Bermudez, 
ne sont pas situées au confluent de l'Anacayali, 
quoiqu'on les désigne généralement sous le nom 
de ce rio, mais bien un peu plus bas. Les deux 
chacras, Santa-Margarita et Santa-Clara, se font 
face, sur les deux rives du Pichis. La maison 
d'habitation, appelée Santa-Zita, est bâtie sur la 
rive droite, à une assez grande hauteur au-dessus 
du fleuve et, par conséquent, à l'abri des mous- 
tiques, en quoi elle a déjà une supériorité sensible 
sur Puerto-Bermudez. Santa-Zita fourmille de 
Campas de tout âge, de tout sexe et de tout cos- 
tume., que Bobby a su discipliner autant qu'il est 
possible de le faire. Il parle leur langue, les 
traite bien, s'intéresse à leur santé et il a réussi à 
se faire aimer, respecter et obéir de ces gens qui, 
d'ordinaire, répugnent à servir les blancs et qui 
ne travaillent sous leurs ordres que contraints par 
la nécessité la plus impérieuse. Dès que nous 
arrivons, tous les Indiens se pressent autour du 
maître ; mais il les écarte du geste et, traversant 
la pièce principal© de sa case — la salle com- 
mune, pourrait-on dire — il nous conduit à sa 
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propre chambre, où il nous prie de nous installer. 
C'est là que nous dînerons et que nous couche- 
rons, pour éviter la curiosité un peu importune 
des Campas. Et il faut reconnaître que Bobby ne 
s'était pas vanté en nous assurant qu'on vivait 
chez lui mieux qu'à Puerto-Bermudez ; nous fai- 
sons un excellent repas préparé par un Chinois, 
le cuisinier particulier du débonnaire souverain 
de Santa-Zita. Les Indiens mangent dehors, 
autour de leurs feux, servis par leurs femmes, 
puis ils bavardent et rient jusqu'à une heure 
avancée. Rien n'est pittoresque comme ces 
groupes d'hommes, assis en cercle, à la figure 
bariolée, enveloppés de leur robe brune, que la 
flamme des foyers, en se ravivant par instants, 
éclaire de sa vive et fugitive lueur. La forêt, 
noire et mystérieuse, forme le cadre du tableau. 
Dans le fond, au-dessous de nous, on distingue 
vaguement, on devine plutôt le cours du rio rapide 
et silencieux. 

9 décembre. — Nous avons eu la surprise de 
trouver trois blancs installés à Santa-Zita . un 
Péruvien, un Suisse et un Allemand. Tous trois 
étaient partis de Lima pour Iquitos, persuadés, 
dans la simplicité de leur âme, que le Pichis et le 
Pachitea étaient desservis par un service régulier 
de lanchas, A Puerto-Bermudez, leurs maigres 
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ressources n'ont pas tardé à s'épuiser et ils se sont 
embarqués, avec quelques provisions, les deux 
premiers dans un canot, le troisième tout seul 
sur une balsa des plus primitives, dans l'espoir de 
se laisser glisser au fil de l'eau jusqu'à la bouche 
du Pachitea. Mais à peine partis, ils se sont rendus 
compte que, pour des gens inexpérimentés, l'entre- 
prise était périlleuse, et ils se sont félicités d'avoir 
rencontré, à peu d'heures de Puerto-Bermudez, 
l'hospitalière demeure de Bobby. Ils s'y sont 
arrêtés et ils attendent mélancoliquement, en 
travaillant pour le compte du maître de céans, 
afin de gagner le prix de leur passage, l'arrivée 
de la lancha tant désirée. D'ailleurs Bobby, qui, 
sous son apparence un peu déconcertante au pre- 
mier abord, cache un cœur excellent, ne les laisse 
manquer de rien. 

A dix heures du matin, tout est prêt pour notre 
départ. Bobby nous a fait les conditions les plus 
raisonnables : il nous loue un canot pour la 
somme de 3 livres et le salaire de chaque Campa 
sera de 6 livres (1). Notre canot est a embalsé » , 
c'est-à-dire que, pour augmenter sa stabilité, on 
a attaché sur chacun de ses côtés, avec des lianes 
solides, un palo ou tronc d'arbre. Malles, sacs, 



(i) La livre péruvienne, identique à la livre anglaise, 
vaut 10 soles, à peu près 25 francs. 
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armes, conserves, provisions de bananes, de yuca 
et de coca, baril d'aguardiente, sans oublier les 
indispensables machetes, tout est porté à bord. 
Bobby nous présente les deux rameurs qui doivent 
nous accompagner. Ce sont, nous dit-il, de braves 
garçons ; ils ne sont point a escapadores» , ce qui 
veut dire qu'il n'y a pas à craindre qu'ils nous 
abandonnent en filant avec le canot : mésaven- 
ture dont sont parfois victimes les voyageurs. Le 
popero, qui s'appelle Chinchita (petite punaise), 
est un jeune Indien de belle prestance, aux traits 
fins et réguliers, soigneux de se personne et qui 
semble assez vain de ses avantages naturels. 11 est 
vêtu de la cushma; sa ligure est peinte avec le 
plus grand soin et il porte derrière la tête une 
magnifique plume de perroquet. Il baragouine, 
parait-il, quelques mots d'espagnol. L'autre, qui 
répond au doux nom dePalomita (petite colombe), 
est un gros réjoui à la large face éclairée par un 
sourire stupide. Moins élégant que son camarade, 
il n'est habillé que d'un pantalon et d'une vieille 
chemise. Tous deux ont rivalisé de paresse et 
d'insouciance au cours du voyage; mais ils ne 
nous ont joué aucun tour pendable, et il paraît 
qu'il ne faut pas leur en demander davantage. 

Ayant fait de cordiaux adieux à Bobby et salué 
la terre des trois coups de feu réglementaires, 



LE PIGHIS ET LE PACHITEA 237 

nous faisons signe aux Indiens et le canot 
s'éloigne rapidement. Nous asseyant sur nos 
malles, nous nous installons de notre mieux au 
centre de la pirogue, assez exiguë. Voici d'ail- 
leurs ses dimensions : longueur, 5 à 6 mètres; 
largeur maxima, m ,73j profondeur, m ,31; 
saillie hors de l'eau (avec le chargement) , 0",10. 
Nous ne disposons pas, comme on le voit, de 
beaucoup de place pour nous retourner; mais, 
gràcê à l'opération de l'aembalsement », nous 
pouvons remuer, avec précautions il est vrai, sans 
danger pour l'équilibre de l'embarcation. Certains 
préfèrent à un canot une balsa bien construite ; ils 
allèguent qu'on y a plus de place et que l'équi- 
libre y est moins instable. Mais la balsa est beau- 
coup plus difficile à diriger et son emploi ne sau- 
rait être recommandé, surtout sur le Pachitea, à 
cause des rapides au moment de la saison sèche 
et desremolinos (remous, tourbillons) , au moment 
de la saison des pluies. 

Quoique nos Campas rament avec nonchalance, 
le courant est suffisamment fort pour imprimer 
une grande vitesse à notre embarcation. Nous 
longeons de près la rive; car le Pichis, à cette 
époque, roule assez d'eau pour qu'on puisse le 
faire sans danger d'échouage. Nous ne nous las- 
sons pas de regarder l'admirable forêt se dérouler 
sous nos yeux. Cette navigation au milieu des 
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bois, sur des eaux désertes, laisse une profonde 
impression de calme et de solitude. On oublie les 
hommes, les villes, la civilisation et la grande 
nature vierge pénètre, pour ainsi dire, jusqu'aux 
fibres les plus intimes de l'être. 

Peu après avoir laissé à notre droite le confluent 
du rio Apurucayali, nous abordons sur une plage 
de sable assez haute où nous nous proposons de 
passer la nuit. Le choix d'un campement a une 
importance capitale dans ces voyages en canot, 
surtout pendant la saison des pluies. La condition 
essentielle est de trouver un endroit assez élevé 
au-dessus de la rivière pour n'avoir pas à redouter 
les crues. Si on le peut, on s'installera ensuite le 
plus loin possible de la forêt, c'est-à-dire sur une 
de ces plages de sable qui malheureusement sont 
rares en hautes eaux. 

Nous débarquons les objets nécessaires, lits de 
camp avec leurs moustiquaires, quelques usten- 
siles de cuisine et des conserves. Mais je dois 
reconnaître que, ni ce jour-là ni les suivants, nos 
tentatives culinaires n'ont été couronnées de suc- 
cès. Les moustiques qui paralysaient la liberté de 
nos mouvements, la pluie, l'instabilité de notre 
matériel sur un sol mouvant ou glissant, la mau- 
vaise volonté persistante d'un réchaud à pétrole 
ingénieux sans doute, mais peu pratique, ont 
déjoué tous nos efforts. Après un essai mal heu- 
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reux pour faire cuire du riz, dont une moitié 
s'obstinait à rester crue tandis que l'autre était 
complètemeut brûlée, nous avons, chaque soir, 
borné notre ordinaire à un potage condensé, une 
boîte de conserves, des bananes et du thé. Quant 
aux Indiens, non seulement ils ne se sont 
montrés d'aucune utilité, mais encore nous avons 
presque toujours été obligés de les nourrir de nos 
provisions. Trop paresseux pour préparer eux- 
mêmes leurs repas, ils ont laissé pourrir sans y 
toucher leur provision de riz et de yuca, se con- 
tentant de quelques bananes et des reliefs, plutôt 
maigres, de nos festins. 

Malgré leur indolence, ils consentent cepen- 
dant — il est vrai que quelques coups de machete 
suffisent — à fabriquer en peu de minutes une 
carpa ou abri en branchages, sous laquelle nous 
plaçons tant bien que mal nos deux lits pour les 
protéger en cas de pluie. A sept heures du soir 
nous sommes couchés. 

Mais les nuits paraissent bien longues sur les 
bords du Pichis. On ne peut guère songer à 
dormir. Les bruits de la forêt nous tiennent 
éveillés, et surtout Forage et la pluie, qui com- 
mence à tomber vers neuf heures. A la lueur des 
éclairs, j'aperçois nos deux Campas, allongés sur 
le sable, qui se glissent en rampant près de nos 
lits pour tâcher de profiter de l'abri de la carpa. 
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Celle-ci résiste d'abord, mais comme l'aguacero 
devient de plus en plus violent, elle finit, sous le 
poids de l'eau, par s'affaisser d'un côté et s'écrouler 
sur le lit de mon frère qui, malgré une savante 
disposition de vêtements au-dessus de sa tète pour 
se protéger, passe le reste de la nuit dans une 
mare. Situation désagréable, mais sans remède. 
Il n'y a qu'à se résigner et à attendre le jour. 

10 décembre. — L'aube parait enfin, mais la 
pluie, qui n'a pas cessé un instant, redouble. Ce 
n'est pas une petite affaire que de s'habiller, de 
rassembler des objets épars sous les débris delà 
carpa ou à demi enfouis dans le sable et de plier 
bagage sous des torrents d'eau. Nous nous embar- 
quons pourtant. La pluie continue à tomber avec 
rage et les manteaux soi-disant imperméables ne 
suffisent pas à nous protéger. Quant aux Indiens, 
ils sont transpercés. Cbinchita surtout, qui ne 
jouit pas de l'enveloppe de graisse de Palomita, 
tremble de tous ses membres; ses dents claquent. 
Autant la descente de Pichis était agréable hier, 
autant elle est pénible et semble monotone aujour- 
d'hui. La désillusion vient après l'enchantement. 
Les sensations opposées qu'éveillent les aspects si 
différents de la rivière et de la forêt, éclairées un 
jour par les rayons d'un soleil ardent, noyées le 
lendemain dans une brume grise et triste, sont 
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comme la paraphrase de la belle parole de Pascal : 
a La nature a des perfections pour montrer 
qu'elle est l'image de Dieu, et des défauts pour 
montrer qu'elle n'en est que l'image. » 

Il pleut encore. Impossible d'allumer notre 
lampe à alcool pour faire du thé. Notre déjeuner 
— essentiellement frugal — se compose de deux 
bananes, de trois pilules de quinine et d'une 
gorgée d'eau saumâtre. Pour faire la digestion, 
nous vidons de notre mieux le canot, qui com- 
mence à s'emplir d'eau. 

Il pleut toujours. Le Pichis grossit presque à 
vue d'œil ; le courant nous entraîne avec une telle 
violence que les rames deviennent inutiles. Entre 
midi et une heure, nous apercevons sur la gauche 
une large rivière qui vient mêler ses eaux à celles 
du Pichis, c'est le Palcazu, et la réunion des deux 
rios forme le Pachitea. Nous sommes arrivés à 
Puerto- Victoria. Six heures nous ont suffi pour 
descendre quarante milles. 

Mais, si nous n'étions pas guidés par les Indiens, 
nous aoirions du mal à découvrir ce « puerto» , qui 
consiste en tout et pour tout en une case aban- 
donnée et à moitié détruite qui s'élève sur la rive 
droite, à une certaine hauteur au-dessus de la 
berge, juste en face de l'embouchure du Palcazu. 
Des restes de cultures témoignent cependant qu'il 
y a eu là autrefois une chacra assez importante. 

16 



242 A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD 

Elle avait été fondée par un Brésilien dont les 
affaires n'ont pas réussi et qui a quitté il y a 
quelques années cette rive inhospitalière. La végé- 
tation tropicale a bien vite tout envahi, et l'habi- 
tation, qui n'est qu'à quelques mètres du bord, 
est maintenant invisible de la rivière. 

Telle qu'elle est, cette case ruinée n'en cons- 
titue pas moins pour nous un précieux abri, infi- 
niment plus confortable que toutes les carpas du 
monde. Ayant transporté nos bagages dans une 
boue épaisse et glissante, sous l'œil indifférent 
des Campas qui ne songent pas à nous prêter la 
moindre assistance, nous nous y installons. Une 
demi-heure plus tard, un bon feu pétille, alimenté 
par des planches arrachées aux cloisons de la 
cabane (j'imagine que tous les voyageurs en font 
autant et que Puerto-Victoria ne sera bientôt plus 
qu'un souvenir) et nos effets trempés commencent 
à sécher. 

Après une faible accalmie vers midi, là pluie a 
repris pour durer toute la journée et toute la nuit. 
Le rio ne cesse pas de croître et, si nous n'y avions 
veillé, notre canot aurait été emporté. A cinq 
heures et à huit heures du soir, puis à trois 
heures du matin, nous sommes obligés de déta- 
cher la corde qui sert d'amarre, d'enlever le pieu 
auquel est attachée la pirogue et de le replacer 
chaque fois plus haut. Inutile de dire que, pour 
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exécuter ces différents travaux, il faut patauger 
dans la boue jusqu'au genou; la dernière fois 
même, le pieu était complètement submergé et 
nous dûmes entrer dans l'eau jusqu'à la ceiuture 
pour le retrouver. Inutile aussi de faire observer 
que les Indiens ne daignent pas se déranger pour 
nous aider; des occupations autrement impor- 
tantes retiennent leur attention. Sitôt arrivé, le 
gros Palomita s'est endormi devant le feu, et 
le coquet Chinchita, tirant de sa cushma une 
petite gourde en forme de poire qu'il surveille 
avec un soin jaloux, a passé une bonne heure 
à remettre sur sa jolie figure le rouge que la 
pluie avait enlevé. Après quoi, il a imité son com- 
pagnon. L'insouciance de ces individus dépasse 
les bornes; elle est d'autant plus incroyable que, 
si le canot avait été enlevé par le courant, ils se 
seraient trouvés dans une situation tout aussi 
désagréable que nous-mêmes. Mais ils n'y pensent 
même pas. 

Pendant la nuit, le niveau de la rivière a monté 
de cinq mètres. La violence et la rapidité de ces 
crues sont inimaginables. 

11 décembre. — La pluie cesse enfin au lever 
du jour, quelques minutes avant notre départ. 
Nous nous engageons dans le majestueux Pachitea, 
large à sa naissance de plus de deux cents mètres, 
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et, comme hier dans le Pichis, nous n'avons guère 
qu'à nous laisser emporter par le courant. En 
somme, le rôle des Indiens se borne à peu de 
chose avec un flot pareil. A peine ont-ils à donner 
de temps à autre un coup de godille. Reconnais- 
sons pourtant que le popero Chinchita a assez 
adroitement dirigé le canot dans les rares pas- 
sages difGciles du Pachitea. 

La faune semble plus abondante sur les rives 
de ce dernier fleuve que sur celles du Pichis. Les 
roseaux et les grandes herbes abritent toute une 
population d'oiseaux aquatiques : des sortes de 
poules d'eau, assez laides à voir, désagréables à 
entendre piailler, et fort mauvaises à manger, 
paraît-il, grouillent là dedans par centaines et 
par milliers. Un plus beau volatile, mais aussi 
plus rare, est un grand oiseau gris, de la famille 
du héron, qui nous regarde passer, perché sur ses 
hautes jambes, ou s'enlève lourdement devant 
nous. Dans les arbres, des bandes de superbes 
perroquets s'envolent en criaillant. Parfois, à tra- 
vers le silence de la forêt, naît un murmure sourd, 
pareil au bruit que fait le vent dans les fils du 
télégraphe, qui grandit peu à peu et éclate sou- 
dain en un rugissement épouvantable. C'est une 
troupe de singes hurleurs qui, au moindre bruit 
qui les trouble, se taisent avec un ensemble par- 
fait. Les Campas, pour qui la chasse aux singes est 
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le sport par excellence, abordent alors sans nous 
consulter et Chincbita, son mauvais fusil à la 
main, disparaît pendant quelques minutes. Chaque 
fois, d'ailleurs, il est revenu bredouille. Quoi 
qu'on puisse en penser, tous ces Indiens sont 
presque toujours médiocres tireurs. Par contre, 
ils sont doués d'une vue excellente et ils ont Fart 
de savoir s'approcher jusqu'à très faible distance 
du gibier qu'ils poursuivent; c'est là toute l'expli- 
cation de leurs prouesses cynégétiques. Mais un 
rien suffit pour effaroucher les singes et les mettre 
en fuite. 

L'énorme quantité d'eau tombée pendant la 
journée et les nuits précédentes a sans doute tra- 
vaillé profondément le sol meuble et peu consis- 
tant de la forêt, et quoique la pluie ait cessé 
depuis plusieurs heures, son action se fait encore 
sentir. A chaque instant, nous entendons des cra- 
quements dans le bois, et un arbre colossal 
s'écroule, géant qui entraîne dans sa chute tout 
ce qui avait poussé sous son ombre. Quelquefois 
même, ce sont des morceaux entiers de la berge 
qui se détachent et tombent lourdement dans le 
fleuve. Il est préférable de ne pas passer le long 
de la rive à ces moments-là. On a vu des lanchas 
couler sous de pareils chocs. 

Le Pachitea, qui s'élargit à mesure que nous 
descendons, charrie d'énormes quantités de bois, 
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branches et troncs flottants qui, par endroits, 
s'amoncellent de manière à former de véritables 
îlots autour desquels le flot tourbillonne. Ces bois 
flottants peuvent être dangereux pour les canots, 
quelquefois même pour les vapeurs. 

Quant aux rapides — le Pachitea en compte 
quatre principaux qu'on ne franchit qu'avec une 
certaine difficulté pendant la saison sèche (1) — 
nous les passons sans même nous en apercevoir; 
à cette époque de hautes eaux, ils sont entière- 
ment couverts. 

Après neuf heures de navigation ininterrompue, 
nous arrivons en vue de la chacra de Yanayacu, 
agréablement située sur la rive droite, en face du 
rio du même nom. Mais, par suite d'une fausse 
manœuvre, nous dépassons de deux cents mètres 
environ le point de débarquement, qui est juste 
devant la maison d'habitation; l'excellent Chin- 
chita émet la prétention d'arrêter le canot au 
milieu des roseaux, en face d'une berge abrupte. 
Nous l'obligeons à retourner en arrière; en nous 
halant aux arbrisseaux, nous employons vingt- 
cinq minutes à parcourir ces deux cents mètres, 
contre le courant. Bobby n'avait pas tort quand 
il nous affirmait qu'en cette saison il était impos- 

(1) Ces quatre rapides sont dénommés d'amont en aval : 
Llullapichis, Sunyaru-Yacu, Syra, Banos, Le dernier est le 
plus tumultueux. 
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sible de remonter le Pachitea et le Pichis en 
canot. 

La chacra de Yanayacu est le seul lieu habité 
que Ton rencontre sur un parcours d'environ 
475 milles, entre Santa-Zita et les exploitations 
voisines du confluent du Pachitea et de l'Ucayali. 
Elle appartient au S r Rivera, dont nous n'avons 
pas voulu acquérir le canot à Puerto-Bermudez, 
et qui, loin de nous garder rancune, nous a munis 
d'une lettre de recommandation pour son « major- 
dome » Poz. 

Peut-être le mot majordome est-il un peu ambi- 
tieux. Un majordome a d'habitude sous ses ordres 
un personnel nombreux. Tel n'est pas le cas du 
pauvre Poz, qui vit absolument seul à Yanayacu 
depuis le départ de son maître. C'est un brave 
homme, à l'esprit assez lent, qui nous reçoit de 
son mieux. La chambre qu'il nous offre est peu 
tentante; lui-même ne nous engage pas trop à 
l'occuper. Aussi préférons-nous nous installer 
sous l'auvent de la maison, en compagnie des 
oiseaux de basse-cour. 

Cet infortuné Poz a ceci de particulier que les 
moustiques l'exaspèrent. Il faut convenir que, 
dans ces conditions, il a bien mal choisi sa rési- 
dence en venant vivre à Yanayacu, qui est un des 
endroits du Pachitea les plus riches en mous- 
tiques. Aussi le malheureux Poz, auquel la sur- 
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veillance de la chacra semble laisser de nombreux 
loisirs, passe-t-il son temps à se promener de long 
en large en s'appliquant de furieuses claques sur 
la figure et en maugréant contre ses cruels enne- 
mis. Il s'interrompt pourtant dans cette lutte sans 
relâche pour allumer son feu à notre intention, 
afin de nous permettre de faire de la soupe, du 
tbé et du café. A Yanayacu comme à Puerto- 
Bermudez, le besoin du ravitaillement se fait for- 
tement sentir. Poz le solitaire est dénué de tout ; 
et bien qu'il soit résigné à son triste sort et qu'il 
attende avec patience le passage d'une lancha, il 
n'en est pas moins enchanté d'accepter une petite 
partie de notre provision de sucre, de café et de 
tabac. En échange, il nous donne des bananes 
mûres. 

Comme il n'a pas plu de la journée, le rio com- 
mence à baisser. Nous allons vérifier l'amarrage 
du canot. Bien nous en prend : Palomita, tou- 
jours aussi dégourdi, s'est contenté d'attacher la 
corde, par un nœud simple, au premier piquet 
venu. Or la corde a à peine un mètre de jeu. De 
sorte que, si le rio continue à baisser, le canot a 
de fortes chances de se trouver échoué sur une 
berge à pic, dans une position qui amènera pres- 
que infailliblement la perte des bagages et même 
la sienne propre si, comme il est probable, 
l'amarre cédait. Heureusement, Poz est là; il nous 
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fait cadeau d'une rallonge de corde au moyen de 
laquelle nous relions solidement la pirogue à un 
pieu bien enfoncé. 

Nous passons une bonne nuit à l'abri de la 
pluie qui recommence à tomber par intermit- 
tences; mais elle cesse au petit jour. 

12 décembre. — Avant six heures du matin, 
nous avons quitté Yanayacu et de nouveau nous 
glissons sur la rivière. Toute la journée, nous 
apercevons sur notre droite les cimes boisées des 
Cerros de San-Carlos, qui se dressent entre le Pa- 
chitea et l'Ucayali. Cette région est mal connue. 
Le P. Sala, de Tordre des Franciscains, a par- 
couru la contrée plus au sud, entre l'Ucayali et le 
Pichis, il a traversé le Gran Pajonal, sorte d'im- 
mense pampa dont l'altitude varie entre 1 ,000 et 
1,500 mètres, et habitée par des Campas bra- 
vos (1). Mais les Cerros de San-Carlos et les forêts 
de la rive droite du Pachitea attendent encore un 
explorateur. Celles de la rive gauche ont une 
fâcheuse réputation : les Indiens Cachibos, qui y 
vivent, comptent parmi les peuplades anthropo- 
phages, encore nombreuses, de l'Amérique du 
Sud. En 1865, la lancha péruvienne Putumayo 



(1) Voir Apuntes de viaje del R. P. F. Gabriel Sala. 
(Lima, 1897.) 
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ayant échoué sur le Pachitea, les explorateurs 
qui la dirigeaient, deux officiers de marine, furent 
surpris par les Cachibos, traîtreusement assas- 
sinés et dévorés. Jamais on n'a pu tirer vengeance 
du meurtre. Une expédition dans cette région 
malsaine et impénétrable serait très coûteuse en 
hommes et en argent. D'ailleurs, les Cachibos, 
dont le nombre décroît sans cesse par suite des 
guerres continuelles qu'ils soutiennent contre les 
Cunibos de l'Ucayali, plus civilisés et mieux 
armés, ne se risquent plus sur le Pachitea et ne 
quittent plus les quebradas de l'intérieur. 

Comme le temps se maintient beau, le niveau 
de l'eau baisse sensiblement. Mais le courant est 
toujours très rapide et nous faisons beaucoup de 
chemin. En plusieurs endroits, surtout aux coudes 
les plus brusques de la rivière, des tourbillons se 
forment, qui seraient dangereux si l'on s'y lais- 
sait engager. Mais nous passons sans encombre 
au milieu de ces remolinos, dont les plus vio- 
lents marquent sans doute l'emplacement des 
rapides. Une fois seulement, par la négligence de 
Chinchita, qui se regardait dans sa glace à ce mo- 
ment-là, nous embarquons un fort paquet d'eau. 

Vers quatre heures, nous apercevons une mi- 
nuscule pirogue qui remonte. C'est la première 
embarcation que nous rencontrons depuis Puerto- 
Bermudez. Elle est dirigée par un Indien dont 
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l'itinéraire ne semble pas très fixé, puisque, arrivé 
à notre hauteur, il fait demi-tour, engage la con- 
versation avec nos Campas et nous suit. Peu de 
temps après, nous trouvons sur la rive droite une 
> plage de sable qui nous parait favorable pour un 
campement. Aussi bien y a-t-il plus de dix heures 
que nous sommes en canot. Nous débarquons 
donc, les feux sont allumés et la carpa construite. 

L'Indien qui a uni sa fortune à la nôtre paraît 
voyager pour son plaisir, en amateur, presque en 
sybarite. Il est muni d'une moustiquaire dont il 
s'enveloppe après avoir dîné des produits de sa 
chasse, qu'il a généreusement partagés avec nos 
rameurs. 

Comme nous nous couchons, la lune, pâle et 
voilée, apparaît derrière le rideau sombre des 
bois et les eaux noires du rio s'argentent par ins- 
tants sous les rayons de sa lumière tremblante; 
nos feux mourants projettent encore sur la grève 
une faible lueur rougeàtre, et les appels mélan- 
coliques des canards déchirent le silence de la 
nuit. La tristesse sauvage de ce paysage nocturne 
est saisissante. 

13 décembre. — Vers trois heures du matin, 
nous sommes réveillés par un aguacero que nous 
supportons d'abord avec résignation; mais bientôt 
sa violence nous oblige à quitter nos lits trans- 
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formés en marécages. A tâtons, dans la nuit, nous 
rassemblons nos affaires et, dès le point du jour, 
nous les portons dans le canot. Puis, profitant 
d'une légère accalmie, nous nous mettons en 
route en même temps que l'Indien que nous 
avons rencontré hier et qui semble vouloir joindre 
sa fortune à la nôtre. La pluie, qui reprend avec 
plus de force, empêche les moindres préparatifs 
culinaires ; il est vrai qu'on s'habitue à la longue 
au menu de quinine et de bananes. Un voyage 
dans la montana est certainement, pour les per- 
sonnes qui désirent maigrir, plus efficace que 
tous les régimes possibles : on se dégoûte vite des 
conserves et Ton en arrive à ne manger que le 
strict nécessaire. 

A plusieurs reprises, nous avons encore à pas- 
ser aujourd'hui au milieu des remolinos. L'In- 
dien solitaire nous montre le chemin ; avec au- 
dace et précision, il pousse sa microscopique em- 
barcation à travers l'eau tourbillonnante, puis, se 
retournant, il nous montre son maigre visage 
éclairé d'un rire silencieux : il est dans son élé- 
ment, il est heureux. Tous ces Indiens de la forêt 
ne feront jamais que des travailleurs médiocres 
aux entreprises agricoles. Sans qu'on puisse les 
qualifier de nomades, puisqu'ils ont des centres 
d'habitation permanents, ils sont chasseurs et 
vagabonds dans l'âme. 
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Dans l'après-midi, la pluie s'arrête enfin et le 
ciel se découvre. Le Pachitea, qui s'élargit dans 
des proportions énormes, s'infléchit vers l'est, 
alors que, depuis Puerto-Bermudez, notre direc- 
tion générale était le nord. En même temps, le 
courant se ralentit, les coudes et les remolinos 
deviennent de plus en plus rares ; la rivière s'étale 
en grandes nappes tranquilles qui se succèdent en 
formant de longues lignes droites, majestueuses 
et monotones. Vers quatre heures, nous nous 
arrêtons pour camper, mais, moins heureux que 
•les jours précédents, nous ne trouvons aucune 
plage de sable et sommes forcés de nous installer 
dans la forêt, près de l'emplacement d'un ancien 
poste appelé Puerto-Carbajal,dontil ne reste plus 
aujourd'hui la moindre trace. Une habitation 
s'élevait là, entourée de cultures et de planta- 
tions ; quelques années à peine ont passé et tout 
a disparu : la forêt a repris possession de son 
domaine. Plus que dans les régions les plus 
arides, la nature est ici ennemie de l'homme et, 
quoiqu'elle semble prodiguer ses richesses, c'est 
en réalité une lutte de tous les instants qu'il faut 
soutenir contre elle pour les lui arracher. 

Cette nuit est la dernière que nous devons 
passer à la belle étoile et c'est aussi la plus mau- 
vaise peut-être. La pluie ne tombe pourtant que 
par intervalles et en petite quantité. Mais nous 
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sommes campés au milieu des arbres, sur un sol 
1res humide, où abondent les insectes. Le court 
espace de temps pendant lequel nous nous glis- 
sons sous nos moustiquaires suffît aux mous- 
tiques pour s'introduire avec nous sous le tissu 
protecteur. Jusqu'au matin, c'est un combat 
acharné et sans trêve. Ajoutez à cela que la forêt, 
silencieuse pendant le jour, semble s'éveiller dès 
que la nuit tombe. Craquements, froissements, 
cris d'animaux divers s'unissent en un discordant 
concert que domine la note triste et puissante des 
énormes crapauds qui abondent dans ces parages. 
En somme, nous ne fermons pas l'œil et, dès que 
l'aube se laisse soupçonner, nous sommes debout 
et prêts à repartir. 

14 décembre. — Le Pachitea, dans son cours 
inférieur, change tout à fait de caractère. La 
rivière au cours sinueux, rapide, impétueuse, par 
endroits tourbillonnante, s'est peu à peu trans- 
formée en un fleuve aux eaux tranquilles qui se 
déroule majestueusement en longues courbes à 
peine accentuées. On dirait qu'ayant épuisé les 
ardeurs de la jeunesse, elle passe maintenant au 
calme de l'âge mûr. En termes plus simples, le 
Pachitea est devenu un grand fleuve de plaine, 
qui ressemble à l'Ucayali, au Javary, au Juruâ, à 
tout autre affluent de l'Amazone. Sa largeur peut 
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varier entre six cents et huit cents mètres. 

Après quelques heures de navigation sous un 
soleil très chaud, nous débarquons sur la rive 
droite à la chacra Honoria, propriété du S r Var- 
gas, l'associé de Bobby. Vargas est en ce moment 
à Iquitos, où il négocie, paraît-il, l'affrètement de 
la fameuse lancha qu'il doit amener sur le Pa- 
chitea et le Pichis et qui rapatriera Chinchita et 
Palomita, dont nous nous séparons ici. En effet, 
le majordome de Vargas, qui garde la propriété 
en l'absence du maître, nous propose de nous 
donner un grand canot et quatre rameurs pour 
nous conduire à la comisaria de la bouche du Pa- 
chitea, qui n'est plus très éloignée. Nous accep- 
tons avec empressement. Comme nous allions 
repartir, arrive, l'air un peu penaud, l'Indien qui 
nous accompagnait depuis deux jours. C'est tout 
bonnement un des travailleurs de la chacra 
Honoria qui avait pris, sans prévenir personne, 
un petit congé pour aller à la chasse. Pour toute 
punition, après une verte semonce, on l'adjoint 
en supplément à notre équipage. 

Grâce à nos cinq rameurs, nous filons à toute 
vitesse, bien que le courant soit très faible. Un 
orage éclate soudain, mais par extraordinaire 
sans pluie. Le vent souffle en rafales si violentes 
qu'en peu d'instants plusieurs arbres énormes se 
brisent sur la rive que nous longeons ; des cra- 
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qroments *ecs retentissent, suivis d'un bruit son rd 
de masses qui s'êcrcuîent; F eau du fleuve se ride 
de Tannes menaçantes. Maïs nous n'avons été 
atteints que par la queue de la tempête, qui s'en- 
fuit rapidement vers le sud. 

A quatre heures de Ta près-midi, nous arrivons 
à la comisaria de la Boca, située sur la rive 
gauche du Pachitea, à deux milles environ de son 
confinent avec ITeayali. Ce point étant desservi 
par toutes les lanehas qui montent et descendent 
ITeayali, nous n'avons plus qu'à y attendre, 
peut-être quelques heures, peut-être quelques 
jours, le passage dune de ces lanehas. Notre 
voyage en canot est heureusement terminé. 

La comisaria de la Boca, qui ne comprend 
qu'une grande case, ne peut pas passer pour un 
poste de choix, surtout en raison de l'abondance 
phénoménale des moustiques. Le commissaire, un 
jeune homme qui se lève, pour nous recevoir, d'un 
hamac où il se balançait nonchalamment, ne 
semble pas accablé de besogne et ses occupations 
lui laissent le temps d'approfondir les mystères 
du jeu de jacquet, pour lequel il professe une 
estime particulière. Les hasards de la guerre lui 
ont envoyé un partenaire en la personne d'un 
Écuadorien, un chef de bande, qui, étant tombé 
entre les mains des Péruviens à la suite d'un 
combat malheureux sur les bords du Napo, a été 
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relégué sur le Pachitea. Gardien et prisonnier 
sont dans les meilleurs termes et l'Ecuadorien 
attend avec résignation le moment où la liberté 
lui sera rendue. La garnison de la Boca se com- 
pose de trois soldats, dont l'un remplit le rôle de 
cuisinier. Il y a là aussi un malheureux qui 
attend depuis six semaines la lancha qui doit 
remonter le Pachitea pour gagner Puerto-Ber- 
mudez, et de là Lima. 

Après un diner frugal, nous nous étendons sur 
nos lits que nous avons dressés tant bien que mal 
sous l'auvent de la case, pçu enchantés de la pers- 
pective de passer plusieurs jours et plusieurs nuits 
dans cet antre de moustiques. Mais il était écrit 
que la chance devait nous favoriser. Nous n'étions 
pas couchés depuis une demi-heure qu'un coup 
de sifflet prolongé retentit dans la nuit. En un 
clin d'œil, tout le monde est debout. Le cri : lan- 
cha! s'échappe de toutes les poitrines. Nous cou- 
rons à la berge, nous apercevons dans la direction 
de l'Ucayali les feux d'un vapeur et, quelques mi- 
nutes plus tard, la lancha Napo s'amarrait à la rive. 
Sans hésiter, nous y prenons place, quoiqu'elle 
ne fasse en ce moment que son voyage d'aller et 
quelle ne doive se diriger sur Iquitos qu'à son 
retour du haut Ucayali. Mais c'est ici comme à 
Puerto-Bermudez : tout vaut mieux que d'y séjour- 
ner. Avec nous s^mbarquent le commissaire et 

n 
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l'infortuné Écuadorien, munis de la boite de 
jacquet dont ils ne se séparent jamais. Le commis- 
saire, qui s'ennuie passablement dans sa résidence, 
et qui est plein de prévenances pour son prisonnier, 
lui a offert une petite excursion de trois jours en 
bateau sur le haut Ucayali jusqu'à Cumaria. Nous 
déposerons ces messieurs chez eux en repassant. 

A minuit, la Napo a quitté le Pachitea et nous 
emporte dans la direction du sud, vers le haut 
Ucayali. 

Désormais les difficultés sont finies, car la 
lancha qui nous emmène nous déposera à Iquitos 
dans un temps plus ou moins long. Nous n'avons 
plus maintenant à nous préoccuper de notre sub- 
sistance ni de notre campement du soir; nous 
n'avons plus à surveiller la crue du fleuve en son- 
geant à la sécurité de notre pirogue. Coups de 
vent, orages, aguaceros, nous laissent indifférents. 
Nous sommes abrités, à peu près nourris et, à 
moins d'accident, sûrs d'arriver à destination. 
Mais en môme temps que les difficultés, l'im- 
prévu s'est évanoui, et avec lui le principal attrait 
du voyage. Le confort (tout relatif!) et la sécurité 
paraissent des mets bien fades quand on a goûté, 
ne fût-ce que du bout des lèvres, à la coupe des 
aventures. Ni la lancha de l'Ucayali, ni le grand 
vapeur de l'Amazone ne m'ont fait oublier notre 
pauvre canot du Pichis et du Pachitea. 



CHAPITRE X 

l'ucayali (1) 

Des deux grands fleuves péruviens, Maranon et 
Ucayali, c'est généralement le premier qui est 
considéré comme la branche maîtresse du système 
amazonien; c'est le second pourtant qui, si Ton 
s'en tenait à la longueur du cours et aux qualités 
de navigabilité, mériterait de passer pour le fleuve 
principal. Mais, tandis que le torrent sorti du lac 
de Santa-Ana s'appelle Maranon dès sa naissance, 
c'est seulement dans la région des plaines, après 
avoir groupé tout un faisceau de rivières, que 
commence l'Ucayali proprement dit. 

L'Ucayali est formé par la jonciion de deux 
puissants cours d'eau : l'Urubamba et l'Apurimac- 
Ene-Tamlo. 

L'Urubamba, connu dans son cours supérieur 



(1) Voir la carte : Voies de communication entre la côte 
du Pérou et les rivières amazoniennes. 
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sous le nom de rio Vilcanota, prend sa source 
dans les Andes de Carabaya, ramification de la 
Cordillère orientale dont certains sommets dépas- 
sent 5,000 mètres. Sa haute vallée est suivie 
par le chemin de fer jusqu'à Sicuani, point ter- 
minus actuel de la ligne de Puno à Cuzco, puis 
entre Sicuani et Urcos par la route qui prolonge 
ce chemin de fer. Toute cette région est une des 
plus fertiles du plateau andin, et il est certain que 
Cuzco, sa cité principale, dont le climat est froid 
et sain et qui se trouve cependant à une faible 
distance des territoires de la montana si riche en 
promesses d'avenir, serait pour le Pérou une capi- 
tale beaucoup plus rationnelle que Lima, bâtie 
dans un désert, et séparée du reste du pays par 
une double barrière de hautes montagnes. 

Après avoir laissé Cuzco à quelques kilomètres 
à l'ouest, l'Urubamba passe au pied des célèbres 
ruines incasiques d'OUantai-Tambo. Jusqu'ici, sa 
pente, suivant l'inclinaison générale du plateau, 
s'est maintenue assez faible. Elle s'accentue brus- 
quement et le rio tombe, en une succession de 
bonds précipités et de furieux rapides, des hau- 
teurs froides de la sierra dans la chaude région 
des forêts. La petite ville d'Urubamba, tout près 
d'OUantai-Tambo, est encore à près de trois mille 
mètres d'altitude; le village de Santa-Ana, situé à 
peine à cent kilomètres en aval, n'est plus qu'à 
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mille mètres. Au-dessous de Santa-Ana, l'Uni- 
bamba, dont le cours est toujours extrêmement 
rapide, coule dans les solitudes de la forêt vierge, 
parcourues seulement par des tribus d'Indiens 
Campas qui vivent à l'état sauvage. Il reçoit sur 
sa rive droite son principal affluent, le Paucar- 
tambo, né dans le même groupe de montagnes 
que les nombreuses rivières dont la réunion forme 
le Madré de Dios, puis, après s'être resserré en un 
dernier étranglement, le Pongo ou défilé de Mai- 
nique, il entre définitivement dans la plaine. 
Dans cette dernière partie de son cours, l'Uru- 
bamba se trouve, par ses affluents de droite, 
Camisea, Misihagua et Sepahua, très voisin des 
sources du Manu (affluent du Madré de Dios) et du 
Punis. Cette contrée, fort riche en caoutchouc, a 
été explorée surtout par l'entreprenant Fiscarrald 
qui avait projeté d'établir un passage entre les 
bassins de lTcayali et du Madré de Dios par les 
rios Misihagua et Manu, mais qui périt malheu- 
reusement dans un naufrage. En aval du confluent 
du Sepahua, l'Urubamba, dont la direction gêné* 
raie avait été jusqu'ici sud-est-nord-ouest, s'in- 
fléchit vers l'ouest en une courbe très prononcée 
et va mêler ses eaux à celles du Tambo. 

Il a été, il est encore question d'employer la 
voie de l'Urubamba pour établir une ligne de 
communication entre Cusco et Iquitos. L'entre- 
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prise, qui parait 1res simple si l'on regarde une 
carie sans avoir la connaissance du pays, présen- 
terait en réalité de grandes difficultés. Jusqu'à 
Santa-Ana, un sentier médiocre existe. Entre 
Santa-Ana et le Pongo de Mainique, on trouve, 
dit-on, les restes d'un chemin de l'époque des 
Incas, mais il est fort douteux que ces restes puis- 
sent être d'une utilité quelconque pour la cons- 
truction d'une nouvelle route. Enfin, il faudrait 
prolonger ce chemin jusqu'au confluent du rio 
Huapaya, où l'Urubamba commence à être navi- 
gable. Encore importe-tn! de préciser les condi- 
tions de cette navigabilité. 11 est bien certain que, 
poussées par l'appât d'un très sérieux bénéfice (le 
caoutchouc abonde dans la région du bas Uru- 
bamba et de ses affluents), les maisons de com- 
merce d'Iquitos et môme deManaos envoient leurs 
vapeurs jusque sur l'Urubamba. Au mois de jan- 
vier 1905, nous avons vu à Iquitos deux fortes 
lanchas brésiliennes qui partaient pour l'Uru- 
bamba. Mais nous ne savons pas si elles y sont 
arrivées ou si elles en sont revenues. La naviga- 
tion sur l'Urubamba est en effet des plus aléa- 
toires. Outre un courant très violent à vaincre, 
qui atteint par endroits une vitesse de quatorze 
milles à l'heure, il faut franchir des passages 
étroits, obstrués de roches, où le moindre faux 
coup de barre peut être fatal. Ajoutez que ces 
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expéditions, éminemment hasardeuses, ne peuvent 
s'entreprendre qu'à l'époque des plus hautes eaux, 
c'est-à-dire pendant trois mois de l'année à peine. 
C'est pourquoi, dans les conditions actuelles et 
jusqu'à nouvel ordre, je demeurerai sceptique 
sur l'avenir de la voie Cuzco-Iquitos, via Uru- 
bamba. 

Passons maintenant au deuxième groupe des 
rivières qui forment rUcayali. 

L'Apurimac naît dans la province d'Arequipa, 
à cent trente kilomètres seulement de l'Océan Paci- 
fique, à vol d'oiseau. Coulant d'abord dans des 
gorges profondes, il se rapproche de l'Urubamba 
et les directions générales des cours des deux 
rivières, séparées par un contrefort très élevé des 
Andes, restent à peu près parallèles. Après avoir 
passé sous un pont audacieux qu'utilise la route 
d'Abancay à Cuzco, il se grossit sur sa rive gauche 
du rio Pampas au cours tortueux. Plus bas, il 
s'engage dans la région des bois, à peu près 
déserte. Après son confluent avec le long rio 
Mantaro qui sort de la grande lagune de Junin et 
qui arrose l'importante ville de Jauja,l'Apurimac, 
changeant de nom, devient le rio Ene. L'Ene lui- 
même, après s'être grossi du Perene, dont j'ai 
parlé précédemment, devient le Tambo. 

Le Tambo est navigable probablement dans les 



964 A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD 

mômes conditions que l'Urubamba, mais, comme 
il traverse des forêts encore inexploitées et à peine 
connues, les lanchas ne s'y risquent pas. Quant à 
l'Eue, au Perene, à l'Apurimac, au Mantaro, ils 
ne sont pas du tout navigables. Aussi faut-il relé- 
guer dans le domaine de la haute fantaisie le 
projet d'établissement d'une voie de communica- 
tion entre Ayacucho et l'Ucayali par l'Apurimac, 
l'Ene et le Tambo. On remarque pourtant, sur 
les cartes péruviennes du cours de l'Apurimac, 
plusieurs puertos accompagnés de signes en forme 
d'ancre qui pourraient laisser supposer aux per- 
sonnes non averties qu'il existe un mouvement de 
bateaux sur cette rivière. La vérité est plus 
simple : il s'agit seulement de s'entendre sur le 
sens des mots. Qu'un canot ait un beau jour 
abordé sur une plage déserte, et le lieu est immé- 
diatement dénommé puerto. Mais il ne faut pas 
y chercher autre chose. 

Le Tambo, devenu à la suite de toutes ces jonc- 
tions une large et puissante rivière, se heurte à la 
chaîne de montagnes qui prolonge les Cerros de 
la Sal; rejeté d'abord à l'est, il finit enfin par 
s'ouvrir un passage vers le nord et il s'unit à 
l'Urabamba. LTcayali est désormais formé. 

L'Ucayali est un fleuve de plaine : il déroule 
s on cours sinueux, long de quatorze à quinze cents 
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kilomètres, entre les altitudes de 282 mètres 
(confluent du Tambo et de l'Urubamba) et de 
98 mètres (confluent de l'Ucayali et duMaranon). 
Aussi le spectacle de ses rives est-il d'une mono- 
tonie sans égale. Son cours supérieur, où se ren- 
contrent plusieurs mauvais passages, dont le plus 
célèbre, la Vuelta del Diablo, a causé de nom- 
breux naufrages, est d'une navigation assez diffi- 
cile. A partir du poste de Cumaria, le régime de 
la rivière devient plus régulier et les lanchas du 
type ordinaire peuvent la parcourir en toute 
saison. La force du courant reste toutefois très 
appréciable. Notre lancha a mis trente-huit heures 
(arrêts déduits) pour remonter de la bouche du 
Pachitea à Cumaria : à la descente, elle a fait le 
même trajet en douze heures. Plus bas encore, 
après le confluent du Pachitea, le courant se 
ralentit sensiblement (il ne dépasse pas trois milles 
à Theure) et la navigation de l'Ucayali ressemble 
alors à celle des autres grandes rivières amazo- 
niennes; elle présente les mêmes inconvénients, 
dus surtout à la fréquence des variations du lit et 
à la grande quantité d'énormes troncs d'arbres 
qui flottent entre deux eaux. 

On- divise d'ordinaire le cours de l'Ucayali en 
deux parties, haut Ucayali, en amont de l'embou- 
chure du Pachitea, bas Ucayali en aval. Cette 
distinction un peu arbitraire ne correspond pas à 
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un changement d'aspect dans le paysage, qni se 
déroule toujours semblable à lui-même; signa- 
lons pourtant nn défilé assez pittoresque, à une 
trentaine de milles en aval de Contamana, où le 
fleuve, très rétréci, passe entre de hautes collines. 
Partout ailleurs, la vue s'arrête sur l'éternelle 
ligne sombre des rives plates et boisées. 

Comme on le voit, la navigation sur l'Ucayali 
est monotone et les quatre jours qu'emploient les 
vapeurs du gouvernement pour descendre de la 
bouche du Pachitea à Iquitos sont amplement 
suffisants pour faire connaissance avec le fleuve. 
Pour nous, qui étions à bord d'une lancha de 
commerce, et qui y avons vécu pendant deux 
longues semaines, nous avons pu nous pénétrer et 
nous saturer des aspects de l'Ucayali. 

Le haut Ucayali est peu habité; on n'y compte 
que quelques postes, dont le plus important, 
Cu maria, composé de plusieurs cases, est habité 
par un cauchero italien qui a groupé autour de 
lui deux cents Indiens. Ces Indiens appartiennent 
à la grande tribu des Cunibos, qui se subdivise 
elle-même en tribus secondaires. Plus laids que 
les Campas, ils ont de larges anneaux passés à 
travers les narines, et le visage entièrement cou- 
vert d'une couche de peinture de couleur ter- 
reuse, qui leur donne un aspect farouche. Ils ont 
conservé des coutumes rappelant l'état sauvage : 
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les mères pressent entre des pièces de bois les 
crânes des enfants nouveau-nés pour leur donner 
une forme qu'elles jugent plus élégante; inutile 
de dire que les nouveau-nés ne résistent pas 
toujours à ce traitement. Beaucoup de Cunibos 
portent de curieux bracelets formés de dents de 
singe; ils y attachent sans doute quelque idée 
superstitieuse, car ils ne veulent s'en débarrasser 
à aucun prix. Ils dirigent leurs pirogues avec 
adresse et sont même employés comme pilotes 
pour faire franchir aux lanchas les passages diffi- 
ciles du haut Ucayali. La plupart d'entre eux pos- 
sèdent des fusils et ont un goût très prononcé 
pour la cachaza : on voit par là qu'ils ont atteint 
un certain degré de civilisation. 

Les postes sont beaucoup plus nombreux sur le 
bas Ucayali, et ils deviennent de plus en plus fré- 
quents à mesure qu'on approche du Maranon. 
Notre lancha n'a pas fait moins de cinquante 
escales entre la bouche du Pachitea et le confluent 
du Maranon. Il serait fastidieux de les énumérer, 
d'autant qu'elles se ressemblent toutes : une case 
en lattes, au toit de feuilles, plus rarement de tôle 
ondulée, élevée autant qu'il est possible au-dessus 
de la rivière, entourée d'un terrain défriché plus 
ou moins considérable, où l'on cultive la yuca et 
la banane; ajoutez-y abondance de moustiques, et 
voilà un poste de l'Ucayali. Certains ont pourtant 
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quelque importance; plusieurs maisons s'y grou- 
pent. Citons Masisea, San-Jerônimo, Sarayacù. 
Enfin Contamana peut passer pour une véritable 
ville : c'est le chef-lieu de la province cTUcayali, 
subdivision de l'immense département de Loreto. 
Bâtie sur la rive gauche, elle se compose d'une 
longue rue en bordure sur le fleuve; l'animation 
est nulle, quoique l'on y compte environ deux 
mille habitants. 

L'élévation relative des berges de l'Ucayali 
explique que, même aux hautes eaux, elles ne 
soient pas couvertes par la crue. D'où il suit que 
la région de l'Ucayali est beaucoup plus saine que 
celle du Javary ou du Purûs, pour ne citer que 
ces deux cours d'eau. Les fièvres y sont rares et 
les Européens s'y acclimatent. 

Dans l'Amazonie, malheureusement, il semble 
que la richesse du pays soit en raison inverse de 
la salubrité. Ceci s'explique si l'on songe qu'à 
l'heure actuelle la seule exploitation de la forêt 
vraiment rémunératrice est celle du caoutchouc 
et que l'arbre à caoutchouc, du moins celui qui 
fournit le meilleur produit, le jébe, se rencontre 
dans les bois inondés pendant une partie de 
l'année. 

En tant que rivière productrice du caoutchouc, 
TUcayali ne peut pas rivaliser avec les grands 
fleuves brésiliens. Le voisinage immédiat de ses 
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bords n'en donne que des quantités insignifiantes ; 
mais certains de ses affluents sont plus riches que 
Tarière principale en caucho ou caoutchouc de 
qualité inférieure, et ils servent en même temps 
de débouchés au jebe que produisent les bassins 
des rivières voisines. Tel est le cas pour l'Uru- 
bamba, sur lequel on commence à amener du 
caoutchouc provenant de la région du Madré de 
Dios; tel est le cas surtout pour le rio Tamayo, 
qui se joint à l'Ucayali sur sa rive droite, à quelque 
distance en aval de Masisea. Aux hautes eaux, les 
petites lanchas peuvent remonter le Tamayo pen- 
dant six jours; du point où elles s'arrêtent, en 
moins d'une journée, partie en canot, partie à 
pied, on peut arriver au rio Mua, tributaire du 
Juruâ, au milieu d'une région très productive en 
jebe. On recueille également du caucho sur les 
bords de plusieurs affluents du bas Ucayali, notam- 
ment sur ceux du Tapiche. Tout cela donne une 
certaine importance à l'Ucayali et explique qu'il 
soit parcouru par d'assez nombreux vapeurs. 
Mais, encore une fois, son mouvement commercial 
ne peut pas se comparer à celui du Madeira, du 
Purûs, du Juruâ, ou même du Javary. 

Une brève digression est ici indispensable pour 
donner un aperçu sommaire de la production et 
de l'exploitation du caoutchouc. 
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Il convient d'abord de distinguer les deux 
grandes variétés de caoutchouc, le jebe et le 
caucho qui, recueillis sur des arbres différents, 
sont traités différemment. 

Le jebe, ou caoutchouc de Para, est le produit 
des diverses espèces du genre hevea, famille des 
euphorbiacées. Les heveas sont de beaux arbres 
au feuillage clair dont la hauteur varie de dix à 
vingt mètres; ils sont groupés dans la forêt par 
quantités très variables, et la valeur d'une ski- 
ring a, ou exploitation de jebe, s'apprécie d'après 
la densité des heveas à l'hectare. On appelle 
estrada le sentier ou trocha qui, partant de la 
cabane du shiringuero, passe au pied de chaque 
arbre de l'exploitation pour revenir à son point de 
départ. Chaque matin, le shiringuero fait sa 
tournée, s'arrête devant chaque arbre et, à l'aide 
d'une hache spéciale, y pratique une ou plusieurs 
entailles, suivant son diamètre ; il recueille ensuite 
le lait ou latex qui coule de la blessure dans un 
gobelet de métal nommé tejelina. L'après-midi, 
il parcourt de nouveau l'estrada, vide les tejelinas 
dans un récipient plus grand, le balde, déposé 
au pied de chaque arbre, et revient à sa hutte. 
Alors commence la seconde opération. Le shirin- 
guero allume un feu avec les racines d'une cer- 
taine espèce de palmiers, qui produisent en brû- 
lant une fumée épaisse, puis il trempe un palo. 
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ou morceau de bois taillé d'une seule pièce, dans 
une grande cuvette où il a préalablement versé le 
contenu des baldes; exposant son palo à la fumée, 
il le fait tourner avec lenteur et régularité; le 
latex se coagule et l'opération est renouvelée jus- 
qu'à ce qu'une boule de trente à quarante kilo- 
grammes se soit formée autour du palo; le jebc 
est alors prêt pour l'exportation. 

L'hevea supporte ce traitement d'incisions quo- 
tidiennes pendant les trois ou quatre mois que 
dure la saison d'exploitation et il peut produire 
du latex pendant trente à quarante ans. On opère 
tout autrement avec le castilloa elastica y variété 
de ficus qui produit le caucho. 

Les arbres, qui se trouvent ordinairement dans 
des régions plus élevées que les heveas, et dont 
la densité à l'hectare- est toujours moindre, sont 
abattus par le cauchero. Celui-ci creuse ensuite 
dans la terre un trou large et peu profond pour 
recueillir le latex qui coule du tronc (dans l'hevea, 
c'est l'écorce seule qui produit le latex), puis il le 
laisse se coaguler naturellement, ou bien, pour 
précipiter la solidification, il le mélange au suc 
de certaines lianes ou à de la soude caustique. Le 
caucho s'agglomère sous forme de planches, et 
c'est dans cet état qu'on l'exporte. 

Comme on le voit, l'exploitation du caucho a 
pour conséquence la destruction de l'arbre et c'est 



L 



272 A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD 

ce qui explique que, d'année en année, il faille 
aller le chercher plus loin, dans des régions 
d'accès difficile. Il serait désirable qu'on arrivât à 
le traiter comme l'hevea. 

L'exploitation du jebe et du caucho entraîne 
des frais très considérables, qui augmentent natu- 
rellement en raison de la distance aux grandes 
rivières et de la difficulté des communications. 
Tel cauchero ne verra sa marchandise embarquée 
sur le vapeur qui doit la transporter à lquitos ou 
à Manaos qu'après des semaines de navigation en 
pirogue et plusieurs portages. Les patrons shirin- 
gueros et caucheros, qui n'ont souvent pour toute 
fortune que leur énergie et leur esprit d'entre- 
prise, empruntent les marchandises et les fonds 
dont ils ont besoin pour nourrir, équiper et payer 
leur personnel, aux commerçants d'Iquitos et de 
Manaos, et s'engagent en échange à leur vendre 
leur récolte de caoutchouc à un prix donné. C'est 
le système des aviamentos (crédiis) , qui fait courir 
des risques aux prêteurs, puisqu'ils avancent des 
sommes quelquefois très élevées sans garantie 
aucune, mais qui, tout compte fait, est générale- 
ment pour eux une source de bénéfices énormes. 

Quelques krachs retentissants ont cependant, 
depuis ces dernières années, tempéré un peu 
cette fièvre du caoutchouc, aussi ardente que celle 
de l'or. Les shiringueros se font plus rares, qui 
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dissipent en quelques jours à Manaos ce qu'ils 
ont gagné au prix d'une année de privations. 
Mais comme la consommation de la précieuse 
matière augmente sans cesse et que les forêts de 
l'Amazonie en recèlent des quantités presque 
inépuisables, le commerce du caoutchouc, malgré 
des crises passagères, progresse constamment. 
C'est une rivière dont le cours se calme, se régu- 
larise, mais dont le débit grossit toujours (1). 

En tous cas, pendant les deux semaines que 
nous avons passées sur l'Ucayali, et même durant 
notre séjour à Iquitos, nous avons respiré, pour 
ainsi dire, une atmosphère de caoutchouc. On ne 
vit que pour le caoutchouc, le caoutchouc est le 
seul intérêt de l'existence, l'unique sujet de con- 
versation. On en arrive à le désigner sous le 
simple nom de producto; n'est-il pas le produit 
par excellence? Sur les lanchas de l'Ucayali et 
probablement sur celles des autres rivières, les 
passagers sont tenus pour des objets accessoires, 
plutôt encombrants et moias intéressants que la 
plus petite boule de jebe. 

Les lanchas de commerce d'Iquitos sont de véri- 
tables bazars flottants ; elles apportent aux rive- 

(1) Pour plus de détails sur l'exploitation et le commerce 
du caoutchouc, on peut consulter l'intéressant ouvrage de 
M. A. Plane, V Amazonie (Plon-Nourrit, 1903). 
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£ : > î >.z *. ::. L.. r ~z* c«f ±i mitres, large 
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de la machine. Construite à Glasgow, elle a coûté 
75,000 francs. 

Je ne croîs pas qu'il y ait beaucoup de place 
perdue sur la Xapo. La nuit où nous avons 
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embarqué, à la bouche du Pachitea, nous nous 
sommes tout d'abord demandé avec une cer- 
taine inquiétude où nous pourrions placer nos 
lits de camp, tant le pont était encombré de 
malles, de fauteuils, de hamacs, de couchettes 
et de moustiquaires; nous avons fini pourtant 
par nous assurer d'assez bonnes places le long 
du bastingage et, grâce à une attentive sur- 
veillance contre les empiétemenis des voisins, 
nous avons réussi à les conserver pendant tout 
le voyage. 

Le pont de la Napo se divise en trois parties : 
F avant comprend la place réservée au pilote et la 
cabine du capitaine; à l'arrière, sont installés une 
autre cabine, celle du représentant de la maison 
Kahn et Pollack, et un petit office. Quant à la 
partie centrale, elle sert à la fois de dortoir, de 
salle à manger et de salon. Le milieu en est 
occupé par une longue table sur laquelle sont 
servis les repas, et ceux des passagers qui pos- 
sèdent des lits les rangent tant bien que mal de 
chaque côté ; les autres, les partisans du hamac, 
dorment au plafond; d'autres enfin, dont les 
goûts sont encore plus simples, s'allongent tout 
bonnement par terre, sous la table. Si étonnant 
que cela semble au premier abord, tout le monde 
parvient à se caser pour la nuit. Un sybarite, un 
Français habitant Iquitos et embarqué à Conta- 
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mana, voyageait même avec un immense matelas, 
pour lui et sa femme; ce n'est pas sans terreur 
que nous avions vu apporter à bord ce volumineux 
objet de literie; il parvint cependant à y trouver 
sa place. 

La confusion, le désordre de cet aménagement 
en commun ont certes leur côté pittoresque; 
mais on s'en fatigue vite et les nuits paraissent 
longues à bord des lanchas, car il est le plus sou- 
vent impossible d'y dormir. Dès que l'on com- 
mence à s'assoupir, trois coups de sifflet pro- 
longés vous réveillent en sursaut : on approche 
d'une escale. Le bateau accoste, on l'amarre; les 
moustiques montent à bord; on décharge des 
marchandises, on charge du caoutchouc et du 
combustible. Toutes ces opérations qui se répètent 
en général plusieurs fois par nuit, ne se font pas 
précisément en silence et le repos des passagers 
n'est pas sans en souffrir. Quant aux malheureux 
voyageurs de deuxième classe (car il y a deux 
classes sur la Napo), parqués à l'étage inférieur, 
ils n'ont guère, comme seul endroit où se coucher, 
que le panneau qui ferme l'entrée de la cale; or, 
comme ce panneau reste ouvert pendant que l'on 
charge les marchandises, c'est-à-dire pendant la 
plus grande partie de la nuit, ils sont obligés de 
se blottir sous l'escalier ou contre la machine. 

La vie est régulière et monotone à bord de la 
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lancha Napo : lever à l'aube, vers cinq heures, 
toilette sommaire à l'aide d'un seau attaché à une 
ficelle et qu'on plonge dans la rivière (1) ; 
déjeuner du matin (café ou thé) ; vers dix heures, 
déjeuner (paiche (2), poulet, riz, haricots); vers 
cinq heures, dîner (haricols, riz, poulet, paiche) ; 
comme boisson, un quart de verre de vin à chaque 
repas et l'eau trouble de l'Ucayali à discrétion. 
Cet ordinaire est somptueux si on le compare à 
celui des autres lanchas, où le menu se borne au 
paiche et aux haricots et où le vin est un liquide 
inconnu. Dans l'intervalle des repas, les passagers 
se livrent à d'interminables parties de rocambole 
(jeu de cartes favori des Péruviens), ou bien, 
entre deux escales, ils se jettent sur un lit ou 
dans un hamac et tachent de compenser l'in- 
somnie de la nuit précédente. On voit que cette 
existence n'a rien de fatigant pour l'esprit. Les 
heures se suivent et se ressemblent, tandis que le 
rideau de la forêt, d'un vert éternellement sombre, 
se déroule lentement devant les yeux indifférents. 
Pendant les premiers jours de navigation, on se 
hâte de descendre à terre à chaque occasion; 
mais les postes se succèdent si exactement sem- 

(1) La Napo possède, il est vrai — luxe inouï! — une 
douche. J'aime mieux ne pas dire où elle se trouve. 

(2) Sorte de grande morne qu'on pêche dans les rivières 
amazoniennes. 
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blables les uns aux autres que la curiosité 
s'émousse; on se sent gagné par une paresse tou- 
jours croissante et on hésite à faire les quelques 
pas nécessaires pour aller à la rive. A la fin du 
voyage, nous ne quittions plus guère le pont du 
bateau. 

Le personnage principal d'une lancha est le 
représentant de la maison de commerce proprié- 
taire de cette lancha. C'est lui qui détermine le 
nombre et la durée des escales, qui admet ou 
refuse les passagers et qui règle les dépenses du 
bord dans un esprit de sage économie. La direc- 
tion du bateau est confiée à un capitaine, assisté 
de deux pilotes, qui se relaient. Sur la Napo, 
capitaine et pilotes étaient des hommes expéri- 
mentés et prudents. Il n'en est malheureusement 
pas de même à bord de toutes les lanchas. On ne 
compte plus les accidents, et plusieurs naufrages 
ont été de véritables catastrophes. Pour être juste, 
il ne faut pas cependant les attribuer tous à l'im- 
péritie du commandement ; beaucoup sont dus au 
manque de stabilité du bâtiment, à la fragilité de 
la coque toujours exposée à heurter des troncs 
d*arbre, ou au mauvais équilibre du chargement. 
Les lanchas d'Iquitos sont en général mal cons- 
truites et leurs propriétaires sont parfaitement 
indifférents à la sécurité des passagers; en quoi 
ils ont tort, car, en cas de naufrage, les tnarchan* 
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dises, les précieuses marchandises, partagent le 
sort de ces passagers sans valeur. 

Qu'on ne m'accuse pas d'exagération ou d'insi- 
nuations malveillantes; il est certain que dans 
les pays neufs, plus encore peut-être que partout 
ailleurs, l'argent est le seul dieu. Le mépris de la 
personnalité humaine est ici poussé au plus haut 
point. Un individu qui commence à s'endetter 
auprès de celui qui l'emploie s'engage dans un 
engrenage dont il a bien peu de chances de se 
tirer. Il en arrive rapidement à devoir à son 
maître des années de travail, et celui-ci peut le 
vendre ou l'échanger à son gré. N'est-ce pas là 
de l'esclavage sous une forme à peine déguisée? 
L'autorité n'intervient pas; au reste, elle serait 
tout à fait impuissante. L'administration péru- 
vienne n'exerce qu'un pouvoir nominal dans la 
région amazonienne. Aussi n'est-ce pas à son 
manque de surveillance qu'il faut imputer les 
cruautés horribles que les caucheros exercent par- 
fois sur les Indiens. Sous ce rapport, les conqué- 
rants espagnols ont eu'de dignes successeurs. 
Sans entrer dans des détails inutiles, on peut 
affirmer que des scènes révoltantes se passent 
trop fréquemment dans une contrée où la cara- 
bine Winchester tient lieu de loi divine et 
humaine. Tous les habitants d'Iquitos savent la 
façon dont sont traités les Indiens du Putumayo. 
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Quant au relâchement des mœurs, il dépasse tout 
ce qu'on peut imaginer. Observons en passant 
que les missionnaires sont très peu nombreux, 
une vingtaine environ, sur l'Ucayali. Je me borne 
à constater le fait sans en tirer de conclusions. 

Et pourtant on trouve de braves gens partout, 
même sur les bords de l'Ucayali; nous en avons 
vu plusieurs, et je pense, en écrivant ceci, à la 
singulière rencontre que nous fîmes une nuit, 
pendant une escale de la lancha dans une île de 
la rivière, à Santoa. On embarquait du paiche ; 
un petit homme qui ne paraissait pas loin de la 
soixantaine, mais d'un aspect très vert, vêtu d'un 
pyjama blanc à gros pois noirs, se tenait devant 
la pile de poissons séchés, en donnant des ordres 
d'un geste théâtral. Renseignements pris, ce mar- 
chand de poissons n'était autre qu'un ancien 
acteur italien, le signor César Ficarra. Notre 
lancha restant là une partie de la nuit, nous 
eûmes le temps de faire connaissance et Ficarra, 
pour qui notre langue n'a pas de secrets, nous 
mit au courant des romanesques péripéties de son 
existence. Passionné pour son ancien métier, qu'il 
regrette amèrement, il parle de ses rôles et de ses 
succès passés avec une sincérité et une simplicité 
trop rares pour ne pas être remarquées. Après 
avoir joué la comédie et la tragédie dans les pays 
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les plus divers, il s'était particulièrement dis- 
tingué au Brésil et l'empereur don Pedro lui avait 
octroyé je ne sais plus trop quelle décoration. 
Après la chute de ce souverain, le chevaleresque 
Ficarra crut ne pouvoir moins faire, pour lui 
témoigner sa reconnaissance, que de se compro- 
mettre dans une conspiration en sa faveur. Il 
était alors au Para. Le soulèvement échoua et 
l'autorité brésilienne relégua Ficarra au poste de 
Tahatinga, à la frontière péruvienne. On finit par 
le relâcher, mais il y a bien loin de Tabatinga en 
Europe et la situation financière du défendeur de 
don Pedro n'était rien moins que brillante. Il 
passa au Pérou et, poussé par des avis imprudents, 
il essaya pour refaire sa fortune de monter à 
Iquitos un théâtre où il devait être à la fois auteur, 
acteur et directeur. Comme il était aisé de le pré- 
voir, l'entreprise ne réussit pas et Ficarra dut s'en 
aller dans la montana pour y chercher les moyens 
de gagner sa vie. Et voilà comment cet homme, 
dans la tôte duquel s'agite le plus incroyable 
mélange de héros de théâtre, depuis ceux de Sha- 
kespeare jusqu'à ceux d'Offenbach, en est réduit 
aujourd'hui à vendre du poisson aux lanchas de 
l'Ucayali. Il est endetté, presque misérable et, 
quoiqu'il ne désespère pas et se voit, en rêve, 
brillant à nouveau sur les planches, il a, en fait, 
bien peu de chances de jamais retrouver sa patrie. 



* 
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Mais bien qu'il possède à peine le nécessaire pour 
lui-même, il trouve moyen de faire subsister et 
d'élever trois enfants, trois petits cholos, dont le 
père a été assassiné et dont la mère a disparu. Sa 
sollicitude pour eux est vraiment touchante. La 
charité pratiquée sans ostentation est une vertu 
qu'on rencontre le plus souvent chez les pauvres 
gens. Et je suis sûr que Ficarra, s'il lisait ces 
lignes, m'en voudrait de m'arrèter sur une 
action qu'il juge toute naturelle. 

Le 27 décembre, à midi, nous débouchions 
dans le Maranon. 



CHAPITRE X 



l'amazone 



En Tannée 1539, Francisco de Orellana, qui 
faisait partie de la désastreuse expédition de Gon- 
zalo Pizarro et qui avait abandonné son chef pour 
se laisser emporter, à la tète d'une petite troupe, 
par le courant du rio Coca, puis du Napo, vers 
des régions inconnues, déboucha dans une large 
rivière qui roulait ses eaux jaunâtres dans la direc- 
tion de TOrient. Trop avancé pour rebrousser 
chemin, et poussé par l'espérance d'arriver enfin 
dans les contrées fabuleuses d'El Dorado, qui 
berçaient les rêves de tous les Espagnols, l'aven- 
tureux conquistador s'engagea sans hésiter sur le 
fleuve mystérieux. Mais des jours, des semaines, 
des mois se passèrent, et les navigateurs étonnés 
voyaient toujours les rives qui succédaient aux 
rives et le sombre manteau de la forêt qui barrait 
l'horizon. Il semblait que le fleuve, grossi de 
chaque côté par des tributaires énormes, et dont 



284 A TRAVERS L'AMÉRIQUE DU SUD 

le cours allait sans cesse en s'élargissant, ne dût 
jamais finir. Un jour pourtant — c'était le 
26 août 1541 — la mer apparut aux yeux ravis 
de ces hommes intrépides. Longeant la côte, ils 
réussirent à gagner La Trinidad et, de là, à reve- 
nir dans leur patrie. 

Orellana avait accompli la première traversée 
du continent américain et découvert le plus grand 
fleuve du monde. En sa double qualité d'Espagnol 
et de voyageur, il ne put s'empêcher d'ajouter, 
aux récits de ses combats avec les Indiens riverains 
et des difficultés très réelles qu'il avait surmontées, 
des histoires merveilleuses que sa fertile imagina- 
tion inventait de toutes pièces. C'est ainsi qu'il 
prétendit avoir eu à repousser les attaques d'une 
tribu de blondes guerrières sauvages. Telle est 
l'origine du nom de fleuve des Amazones et le 
souvenir de son premier explorateur est presque 
oublié par la postérité. 

Le système fluvial amazonien est, à tous égards, 
le plus considérable de la terre. Par la superficie 
de son bassin, par le nombre et l'importance de 
ses affluents, par la masse d'eau apportée à la 
mer, par la longueur de son cours navigable, 
l'Amazone dépasse de beaucoup le Mississipi, le 
Congo, le Nil et le Yang-Tsé. 11 est le roi d'un 
monde encore mal connu, qui possède sa faune, 
sa flore particulières et qui renferme dans son 
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sein d'inépuisables richesses que Ton commence 
seulement à exploiter. 

Vue à vol d'oiseau, toute cette immense con- 
trée, qui s'étend du pied des Andes aux rivages de 
l'Océan Atlantique, des llanos (1) du Venezuela 
aux hauteurs du Matto Grosso, apparaîtrait comme 
une masse noire, presque parfaitement unie, 
marquée de rares et microscopiques taches claires 
indiquant les défrichements et les lieux habités, 
sillonnée par les rubans tortueux et argentés des 
rivières et coupée, dans le sens de la largeur, en 
deux parties inégales par le lit du grand fleuve 
qui, par la direction générale de son cours, est 
comme l'Equateur visible de l'Amérique du Sud. 

Jusqu'à une époque récente, on ne s'était guère 
préoccupé des facilités de communication que 
pouvait offrir ce prodigieux réseau des cours d'eau 
amazoniens. La plupart des affluents étaient inex- 
plorés et un voyage sur l'Amazone lui-même pou- 
vait passer pour une entreprise longue, coûteuse 
et difficile. Ce n'est qu'en 1867 que le Brésil 
ouvrit la navigation du fleuve aux pavillons de 
toutes les nations; ce n'est qu'en 1877 qu'un 
vapeur étranger mouilla devant Manaos. Mais 
depuis cette dernière date, et surtout depuis le 
développement plus récent du commerce du 

(1) Savanes. 
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caoutchouc, le mouvement des navires a progressé 
régulièrement. Les grands bateaux de mer, en 
provenance des ports européens, remontent jus- 
qu'à Iquitos, à quatre mille kilomètres de l'em- 
bouchure, et ils pourraient sans inconvénient 
remonter plus haut encore, au moins jusqu'au 
confluent du Huallaga. La profondeur du chenal, 
dans la partie navigable de l'Amazone, ne descend 
nulle part au-dessous de 50 mètres. Malheureuse- 
ment, ce chenal n'est pas fixe ; il varie sans cesse 
et à chaque instant de nouveaux passages s'ouvrent 
en même temps que d'autres se referment. Pour 
diriger les navires dans le dédale toujours chan- 
geant des bras du fleuve, il ne faut rien moins 
que l'habileté étonnante, j'allais dire l'instinct, 
des pilotes brésiliens, que les nuits les plus noires 
ne déconcertent même pas. 

Rien, en effet, ne serait plus contraire à la 
réalité que de se figurer l'Amazone comme une 
masse d'eau contenue dans un lit unique entre 
deux berges bien déterminées. Dès son entrée 
dans la plaine, son cours est obstrué d'iles et il 
est rare qu'on puisse embrasser d'un seul coup 
d'oeil son développement de rive à rive; de plus, 
le fleuve, projette de chaque côté d'innombrables 
canaux qui, s'enchevètrant les uns dans les autres, 
vont alimenter un véritable cordon de lagunes. 
Tout le pays compris entre le Japurà inférieur, 
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l'Amazone et le rioNegro, soit une superficie d'en- 
viron cent mille kilomètres carrés, est particuliè- 
rement sillonné de ces igarapes, qui font commu- 
niquer les rivières entre elles. Au moment des 
grandes crues, la région riveraine se transforme 
en un immense marécage au milieu duquel on ne 
peut plus voyager qu'en canot ou en radeau. 

Si l'Amazonie forme réellement un monde à 
part par sa constitution géologique et ses carac- 
tères physiques, elle est, au point de vue 
politique, morcelée entre plusieurs Etats dans 
des proportions très inégales. La Colombie, 
l'Equateur, le Pérou et la Bolivie se partagent les 
bassins supérieurs de ses rivières ; mais les répu- 
bliques Andines, orientées jusqu'ici vers le Paci- 
fique et qui n'ont compris que depuis peu 
d'années l'importance de la région amazonienne, 
n'exercent qu'une autorité à peu près nominale 
sur cette portion de leurs domaines. Le Brésil, au 
contraire, qui possède à lui seul la partie la plus 
importante et la plus riche de l'Amazone et de ses 
affluents, y est beaucoup plus solidement installé. 
Cependant, les États de Manaos et de Para, dont 
les intérêts diffèrent de ceux de Rio-de-Janeiro, 
ont, à plusieurs reprises, manifesté de l'impa- 
tience à rester subordonnés à la suprématie de la 
capitale, et certains esprits envisagent la possi- 
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bilité de la séparation des provinces amazo- 
niennes et de leur constitution en un pays indé- 
pendant. 

Revenons à l'Amazone et considérons son cours 
d'un peu plus près. Le fleuve est connu sous 
trois dénominations différentes : Maranon, de la 
source au confluent du Javary ; SolimOes, du con- 
fluent du Javary à celui du rio Negro; rio de las 
Amazonas, du rio Negro à la mer. 

Le Maranon sort du petit lac de Santa-Ana, 
dans le département péruvien de Huanuco. Pen- 
dant mille kilomètres environ, il coule dans la 
direction du nord-ouest, dans une vallée pro- 
fonde et resserrée, entre les deux chaînes princi- 
pales des Andes. Grossi, dans cette partie supé- 
rieure de son cours, de tous les torrents qui des- 
cendent des deux Cordillères, il traverse une 
contrée couverte de forêts, très pittoresque, mal- 
saine, et parcourue seulement par des tribus d'In- 
diens sauvages. Puis, s'inclinant vers Test par 
une courbe très prononcée, il se heurte aux 
chaînes de la Cordillère orientale, à travers les- 
quelles il se fraye un passage par une série de 
pongos ou défilés. C'est au-dessous du dernier 
d'entre eux, le Pongo de Manseriche, que le 
fleuve devient navigable. Il a déjà reçu sur sa 
gauche deux affluents importants, les rios Chin- 
chipe et Santiago. 
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l>a distance du Pongo de Manseriche à Paita, 
sur l'Océan Pacifique, n'est que d'environ quatre 
cents kilomètres en ligne droite. Actuellement, 
les moyens de communication sont les sui- 
vants (1) : chemin de fer (à voie normale), entre 
Paita et Piura; chemin muletier entre Piura et 
Huancabamba; trocha entre Huancabamba et le 
poste de Nazareth sur le Maranon ; navigation en 
canot entre Nazareth et le Pongo. Tout ce voyage 
est encore difficile et surtout incertain. Mais on 
étudie un projet de chemin de fer qui, selon les 
renseignements que nous avons recueillis à 
Iquitos, aurait des chances d'être mis à exécu- 
tion. Je ne crains pas d'affirmer que le jour de 
l'inauguration de cette ligne sera une date impor- 
tante dans l'histoire économique du Pérou. Le 
besoin de communications permanentes et bien 
assurées entre Lima et la province de Loreto se 
fait d'année en année sentir avec plus de force ; 
or, ni la voie de Cajamarca, ni même celle 
du Pichis ne suffisent. Malgré les améliorations 
qu'on pourra y apporter, les chemins seront tou- 
jours difficilement praticables pendant la saison 
des pluies, et les rivières difficilement — ou pas 
du tout — navigables pendant la saison sèche. 



(1) Voir la carte : Voies de communication entre la côte 
du Pérou et les rivières amazoniennes. 

19 
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L'établissement du chemin de fer de Piura au 
Pongo sera la véritable solution de la question * 
En deux jours, les marchandises seraient trans- 
portées de la cûte au Pongo (longueur de la ligne 
projetée : 650 kilomètres) ; deux jours plus tard 
elles arriveraient à Iquitos (cours du Maranon 
entre le Pongo et Iquitos : 519 milles). Le 
fleuve, à partir d'un point situé à dix milles en 
Aval du Pongo, est navigable en toute saison pour 
vapeurs calant 7 pieds et jaugeant 400 tonneaux. 

Ajoutons que la ligne traversera des régions 
peu connues encore, mais qui renferment des 
richesses minérales de toutes sortes, I*es travaux 
de construction seront sans doute coûteux, puisque 
cette ligne passera par une contrée montagneuse, 
mais c'est là une considération qui ne devrait pas 
être un obstacle. Il y a des dépenses indispen- 
sables et c'est seulement l'ouverture de la voie 
ferrée du Pongo de Manseriche qui fera d'fquitos 
Une cité réellement péruvienne. 

Le Pongo de Manseriche divise en deux parties 
bien nettes le cours du Maranon : en amont, la 
rivière impétueuse et claire, au lit rocheux, semée 
de rapides, enserrée dans des étranglements et 
accessible seulement aux canots des Indiens ; en 
aval, le grand fleuve de plaine, coulant dans une 
large vallée d'alluvions, presque immédiatement 
navigable aux plus grands navires et dont les 
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rives plates, sur une longueur de 4,800 kilomè- 
tres, présentent jusqu'à la mer le même spectacle 
monotone. 

A peu de distance en aval duPongo, le Maranon 
se grossit sur la gauche des rios Aforona et Pas- 
taza; le second, qui vient du plateau interandin 
de l'Equateur, est navigable sur une grande partie 
dé son cours. Puis viennent le Huallaga, réguliè- 
rement desservi par des \apeurs jusqu'à Yurima- 
guas, et le puissant Ucayali, affluents de rive 
droite. A partir du confluent du Huallaga, les 
postes commencent à apparaître sur les rives 
du Maranon; le plus important est peut-être 
Naiita, entre le rio Tigre (rive gaucjie) et 
l 1 Ucayali. 

A leur jonction, le Maranon et l'Ucayali ont 
une largeur à peu près égale (1,000 à 1,200 mè- 
tres) ; nous avons dit plus haut pourquoi F Ucayali 
pourrait passer pour le fleuve principal. Quelques 
heures de navigation seulement séparent le con- 
fluent de F Ucayali d'iquitos, qui est la première 
ville arrosée par le Maranon. 

Iquitos, capitale du département péruvien de 
Loreto, est située en un point assez élevé de la 
rive gauche du fleuve, divisé ici en deux bras 
principaux, dans une sorte de presqu'île formée 
par les cours parallèles du Maranon et du rio 



29* À TRAVERS L'AMERIQUE DU SUD 

Nanay dont le confluent est à peu de distance en 
aval. Fondée en 1858, elle est restée longtemps à 
l'état de pauvre village habité par des Indiens et 
des métis; mais l'extension du commerce du 
caoutchouc lui a donné depuis quelques années 
une importance considérable. Toutes les lanchas 
du Ifaraûon, du Huallaga, de l'Ucayali, du Napo 
et du Javary viennent débarquer le produit 
qu'elles ont recueilli sur ces rivières à Iquitos, 
d'où il est exporté en Europe et aux États-Unis 
par l'intermédiaire des nombreuses et riches mai- 
sons de commerce qui se sont établies à Iquitos 
(le gouvernement péruvien ayant préalablement 
perçu ,20 centavos — 50 centimes — de droit 
d'exportation par kilogramme de jebe et 8 cen- 
tavos par kilogramme de caucho) . 

Il faut pourtant convenir que l'aspect d'Iquitos 
est loin de répondre à sa réputation très justifiée 
de prospérité. Les rues, bordées de trottoirs, mais 
non pavées et envahies par l'herbe, où s'ébattent 
quelques ânes pelés, deviennent, dès qu'il pleut 
— et il pleut souvent, — un véritable bourbier. 
La grande place est une sorte de terrain vague au 
centre duquel se dresse une église en ruines. Le 
long de l'artère principale et des deux ou trois 
rues qui la font communiquer avec le quai, les 
maisons sont, en vérité, construites à peu près 
régulièrement, mais il suffit de faire cinq cents 
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mètres dans Tune ou l'antre direction pour 
tomber au milieu de huttes sales et misérables. 
Enfin, les moyens de débarquement sont, sauf 
en ce qui concerne la Compagnie Booth, qui a 
fait édifier un grand wharf en fer le long de la 
rive, aussi défectueux pour les marchandises que 
pour les passagers. Il faut grimper ou descendre 
le long d'une berge haute et escarpée sur laquelle 
on n'a installé, en guise d'escaliers — et encore 
pas partout — que des solives boueuses et glis- 
santes. Sans faire des dépenses aussi considé- 
rables qu'à Manaos, on pourrait cependant, à 
Iquitos, procéder sans trop de frais à des amélio- 
rations essentielles. 

Quelques heures suffiraient pour visiter Iqui- 
tos ; nous y avons séjourné près de trois semaines 
en attendant l'arrivée du bateau qui devait nous 
conduire à Manaos. Pour un voyageur de pas- 
sage, l'importante question du logement n'est 
pas sans présenter ici quelques difficultés. Il n'y 
a, en effet, pas d'hôtels dans la ville, et les appar- 
tements meublés y sont aussi rares que malpro- 
pres. Après deux nuits passées sous un auvent, 
dans une cour, nous avons élu domicile dans une 
grande pièce absolument nue, disposée pour 
servir de magasin et pour le moment vacante; y 
ayant apporté nos lits de camp, deux fau- 
teuils pliants, et une vieille caisse, nous avons 
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constitué de la sorte un mobilier très suffisant. 

Mais cet aménagement sommaire une fois ter- 
miné, les heures nous ont paru bien longues, I-cs 
ressources sont nulles à Iquitos; les promenades 
n'existent pas. Quand on a fait le « tour de ville » 
en échangeant quelques paroles avec les commer- 
çants sur le pas de leurs portes et qu'on a arpenté 
deux ou trois fois le malecôn en considérant les 
lanchas ancrées à la rive, on ne sait plus à quel 
saint se vouer.. Impossible de sortir de la ville : 
de tous côtés on se heurte à une brousse à moitié 
inondée et inaccessible. 

Officiellement, Iquitos compte vingt mille 
habitants; mais il est probable qu'en réalité la 
population ne s'élève pas à dix mille âmes. L'élé- 
ment étranger y est fortement représenté, surtout 
par des Juifs de toute nationalité. Ici, comme à 
Manaos, le commerce de caoutchouc est en partie 
entre les mains des Juifs et, parmi les principales 
maisons, on relève les noms de Marins et Lévy, 
Kahn et Pollack, Kahn et C", qui se réclament de 
la nationalité française. Entre autres commer- 
çants indigènes, citons MM. Julio Arana, L -F, 
Morey, A. Morey. Enfin n'oublions pas l'impoiv 
t^nte maison allemande Wesche et C", qui fait 
peut-être le plus fort chiffre d'affaires. 

Tous ces exportateurs de caoutchouc ont en 
même temps monopolisé le petit commerce et 
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leurs magasins, par la variété et la médiocre 
qualité des articles, sont de véritables bazars.. lie 
personnel y est réduit au strict nécessaire, et le 
représentant de la maison, qui est souvent un 
gros personnage et brasse des affaires se chif- 
frant par centaines de mille francs, ne dédai- 
gne pas de vendre lui-même un morceau de 
savon, une paire de pantoufles ou une boite de 
sardines. Nous sommes loin des habitudes euro- 
péennes. 

Ce qu'on appelle la société n'existe pour ainsi 
dire pas à Iquitos; on ne vit que par les affaires 
et pour les affaires. 11 y a très peu de gens 
mariés ; visites, dîners ou réceptions sont choses 
inconnues. D'ailleurs, la meilleure volonté du 
monde ne saurait suppléer à la pénurie des 
ressources; aussi reste-t-on chez soi. On se 
retrouve le soir, soit au restaurant, chez l'Italien 
Rateri, dont toute l'ingéniosité culinaire est 
impuissante à compenser la rareté et la mau- 
vaise qualité des vivres (que dire de ce pays tro- 
pical où les bananes passent pour un luxe!), ;soit 
lin peu plus tard, sur la place, où l'on regardé 
d'un œil mélancolique, tourner un chemin de fer 
lilliputien qui déchire l'air de sifflements affreux, 
à là grande joie des cholas de l'endroit. 

Cette miniature de chemin de fer est, pour les 
exilés d'Iquitos, comme un souvenir de la loin- 
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taine Europe. Car c'est un vrai lieu d'exil que 
cetfe ville qui n'offre que les apparences de la 
civilisation. On s'y sent bien séparé du reste du 
monde : pas de communications télégraphiques, 
ni avec Lima, ni avec le Brésil, partant jamais de 
nouvelles fraîches (1). Lettres et journaux n'arri- 
vent qu'une fois par mois, à des dates irrégulières, 
apportées par le vapeur de la Booth Une. C'est 
cette puissante compagnie, dont le port d'attache 
est Liverpool, qui assure, à l'exclusion de toute 
autre, les relations entre l'Europe et Iquitos. La 
compagnie allemande Hamburg-Amerika avait 
essayé d'établir une concurrence, mais, après un 
ou deux essais infructueux, elle a dû renoncer à 
son projet. Outre les vapeurs anglais, les bateaux 
de la compagnie brésilienne Amazonas, qui vien- 
nent de Paré et de Hanaos, visitent encore men- 
suellement Iquitos. Mais les itinéraires des deux 
lignes sont combinés de telle sorte que les deux 
vapeurs, 1' » inglés » et le « brasilcro » arri- 

(1) En novembre 1904, les Chambres péruviennes ont 
voté un crédit de 20,000 livres (500,000 francs), pour pre- 
miers travaux d'établissement d'un télégraphe sans fil entre 
Puerto-Bermudez et Iquitos. On sait d'autre part que 
Puerto-Bermudez est relié à Lima par un fil, d'ailleurs fré- 
quemment coupé . Une compagnie allemande a dû procéder, 
en 1905, aux études préliminaires qui, d'après les rensei- 
gnements donnés par les journaux, auraient abouti au choix 
de trois stations entre Puerto-Bermudez et Iquitos. 



« 



t 



L'AUAZONE 297 

vent, presque chaque fois, à deux ou trois jours 
seulement d'intervalle. 

J'ai parlé du peu de développement de la vie 
sociale à Iquitos. Il nous a pourtant été donné 
d'assister, le premier de Fan, à une réunion des 
personnages les plus distingués du département* 
de Loreto. Nous étions en cette circonstance les 
hôtes du préfet, le S r colonel-docteur Fuentés, qui 
faisait, avec une bonne grâce parfaite, les hon- 
neurs d'un déjeuner champêtre au village de 
Punchân, tout voisin de la ville. Embarqués sur 
la confortable lancha Yurimaguas y nous avons 
descendu le Maranon pendant quelques milles 
jusqu'à Punchan, aux sons peu enchanteurs d'un 
piano mécanique. Du déjeuner, essentiellement 
indigène, « à la criolla » , comme l'annonçait le 
menu, j'ai surtout gardé le souvenir d'une des 
plus fortes chaleurs que nous ayons éprou- 
vées en Amérique. Après le repas, nous fumes 
témoins de la remise par le préfet aux autorités 
du village de tout un lot de cannes ornées de 
rubans, symboles de commandement. Lesdites 
autorités les recevaient avec peu de gravité, 
quoique la coutume ait une origine fort an- 
cienne, antérieure, nous a-t-on dit, à la con- 
quête espagnole. Cette cérémonie terminée, le 
Yurimaguas nous ramena à Iquitos, le piano 
mécanique faisant rage encore et quelques invités 
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étant sous la douce influence de la chicha (1), 
Cette petite fête, qui avait du moins contribué 
à nous faire passer quelques heures, n'eut pas de 
lendemain et les journées se suivirent, pareilles et 
monotones. Un après-midi enfin, comme nous 
errions sans but, un coup de canon éclata au mi- 
lieu du morne silence dans lequel Iquitos est tou- 
jours plongée, Le cri : Uegé el inglés 1 (l'anglais 
est arrivé!), vola de bouche en bouche. D'un 
trait nous courûmes à la rive. La nouvelle était 
vraie : le Bolivar , de \&Hooth Une, s'amarrait au 
wharf. 

Mais nous ne pouvions pas compter le voir 
repartir tout de suite. Les bateaux de la C ie Booth 
ont à décharger beaucoup de marchandises, à 
charger de grandes quantités de caoutchouc, et 
les moyens de déchargement et de chargement 
sont fort insuffisants ; d'ailleurs, comme ils n'ont 
pas de concurrence à craindre, rien ne les pousse 
à presser leurs opérations. Heurcusemeut pour 
nous, le commandant du Bolivar était un homme 
expéditif. En dix jours — c'est un minimum, 
parait-il — - son navire fut déchargé, rechargé et 
prêt à lever l'ancre. Ayant abandonné notre ma*» 
gasin, nous eûmes donc le plaisir, par une belle 
et chaude matinée de janvier, de voir les maisons 

(1) Bière de maïs assez capiteuse. 
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d'Iquitos disparaître au premier coude du Mara» 
no«. 

Pour aller d'Iquitos en Europe, on transhorde 
d'ordinaire à Ma naos, où Ton s'embarque sur 1111 
vapeur plus confortable et plus rapide. C'est ainsi 
que nous avons fait. Mais je dois ajouter que nous 
n'avons eu à nous plaindre en rien du Bolivar,. 
Bien au contraire. L'espace réservé aux passagers 
y est, il est vrai, un peu restreint, niais une 
grande albarenga (chaland), à deux ponls, 
chargée de marchandises pour le voyage d'aller 
de Manaos à Iquitos, et vide au voyage de retour, 
est attachée au flanc du steamer, et on dispose 
d'une place plus que suffisante pour y installer 
son lit plus agréablement que dans les cabines 
assez exiguës. Nous n'avons eu qu'à nous louer 
de tout le personnel du bord et j'avouerai qu'après 
deux moi* de vie dans la forêt vierge ou de séjour 
à Iquitos, nous avons été très sensibles au plaisir 
de retrouver une table excellente et d'une pro- 
preté irréprochable. 

Le trajet d'Iquitos à Manaos dure cinq jours. 
La première escale est celle de Caballo-Cocha, où 
Ton s'arrête pour prendre du caoutchouc. Caballo- 
Cocha n'est pas sur le Maranon lui-même, mais 
sur une grande lagune .située sur la rive droite, à 
quelque distance du fleuve, et qui communique 
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avec lui par un émissaire d'une quinzaine de 
mètres de largeur. Au milieu de la végétation exu- 
bérante des rives, l'embouchure de ce petit rio 
est à peine visible, même en plein jour, pour un 
«il non exercé. Or, c'est par une nuit noire, sans 
une étoile au ciel, que nous fûmes réveillés, à 
trois heures du matin, par le bruit de l'ancre 
qu'on mouillait. Comme nous étions couchés sur 
le pont de Yalbarenga, nous fumes aussitôt 
debout ; nous étions à une trentaine de mètres de 
la rive et distinguions à grand'peine la ligne 
sombre des bois. Aucune lumière à terre, bien 
entendu. Rien, absolument, n'indiquait que nous 
fussions en face de l'embouchure. Et cependant, 
sans la moindre hésitation, le pilote avait com- 
mandé de jeter l'ancre. Le capitaine lui-même 
nous avoua, dans la journée, qu'il avait été stu- 
péfait. 

Le caoutchouc est amené de Caballo-Cocha et 
chargé à bord d'une façon assez particulière. On 
forme de longs trains composés de caisses juxta- 
posées et réunies les unes aux autres par de 
minces bouts de planches cloués sur leurs faces 
supérieures. Ces caisses sont pleines de caout- 
chouc et émergent à peine hors de l'eau, la den- 
sité du caoutchouc étant très voisine de l'unité.. 
Les trains flottants quittent alors la lagune, des- 
cendent le rio, dirigés par des hommes dans des 
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barques, et sont enfin amenés le long du steamer; 
là, un homme, monté sur le train, détache les 
caisses deux par deux et les entoure d'une chaîne 
suspendue au bras d'une grue, qui les enlève 
pour les déposer dans la cale. Pendant plu* 
sieurs heures, le Bolivar pécha ainsi des caisses 
de caoutchouc. Quand l'opération fut terminée, il 
était encore loin d'avoir son chargement maxw 
mum. Et cependant nous avions à bord pour envi- 
ron un million de francs de caoutchouc, embar- 
qué tant à Iquitos qu'à Caballo-Cocha, 

Après l'escale de Caballo-Cocha viennent celles, 
très brèves, de Lœtitia, dernier poste péruvien, 
Tabatinga, premier poste brésilien, aujourd'hui 
presque abandonné, et enfin San-Antonio, où se 
font les formalités de la douane brésilienne. Le 
bateau ne touche plus ensuite jusqu'à Manaos* 
tout contact avec la rive étant interdit aux vapeurs, 
étrangers sur territoire brésilien. 

Cinq cents kilomètres séparent Iquitos de la 
frontière. Dans cette partie de son cours, le 
Maranon reçoit à gauche un affluent considérable, 
le Napo, qui nait dans les montagnes voisines de 
Quito. Il est vraisemblable que la voie du Napo, 
déjà fréquentée aux dix-septième et dix-huitième 
siècles, acquerra dans l'avenir une grande im- 
portance : la rivière, au courant très faible dès 
qu'elle a pénétré dans la plaine et navigable aux 
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vapeurs à partir de son confluent avec lerioCoea, 
c'est-à-dire sur plus des deux tiers de son cours, 
traverse des régions fertiles et riches en caout- 
chouc. A la jonction, sa largeur ne le cède guère 
à celle du Maranon. 

I*a frontière entre le Pérou et le Brésil est mar- 
quée, au sud du grand fleuve, par le Javary, qui 
sert de limite aux deux Etats sur toute sa longueur. 
Plusieurs postes se sont établis sur ses rives basses, 
toujours inondées et très malsaines ; c'est en effet 
une des premières rivières sur les bords de laquelle 
on ait exploité le caoutchouc, mais sa valeur, à ce 
point de vue, commence aujourd'hui à décroître. 

Quand on a dépassé les trois bouches, parse- 
mées d'îles, par où se déverse le Jatvary, on se 
trouve dans les eaux brésiliennes. Le fleuve, qui 
a pris le nom de SolimOes et qui n'est plus qu'à 
80 mètres d'altitude, a encore 3,700 kilomètres à 
parcourir avant d'arriver à la mer. C'est alors 
qu'on peut l'apprécier dans toute sa majesté; la 
violence de son flot jaune qui roule les débris de 
la forêt, les îles qui succèdent aux îles, les 
affluents énormes et le rideau frémissant des bois 
qui semble s'ouvrir et se refermer sans cesse, 
tout, jusqu'à la monotonie même du paysage aux 
lignes régulières et toujours semblables, s'unit 
pour donner une expression de grandeur impos- 
sible à rendre. A certains indices, on se croirait 
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en nier. Parfois, des bandes de dauphins bondis- 
sent autour du bateau ; parfois des mouettes, mes- 
sagères de l'Océan lointain, passent au-dessus 
de nos têtes. A de longs intervalles, un sifflement 
déchire le silence : c'est une lancha que nous 
dépassons ou que nous croisons, descendant, 
comme nous, vers la civilisation, ou s'enfoneant 
dans la solitude. Un soir, nous avons rencontre, 
amarre à la berge, un croiseur italien (1) qui 
allait promener son pavillon jusqu'à Iquitos et 
faisait sa provision de bois comme une simple 
chaloupe. Les lieux habités sont encore rares; et 
vus en passant, du milieu du fleuve, ces villages, 
conquêtes souvent arrachées à une nature ennemie 
au prix des plus pénibles efforts, n'apparaissent 
que comme des taches à peine perceptibles au 
milieu de l'immensité vierge. Toutes les manifes- 
tations de l'activité humaine paraissent mesquines 
dans ce pays ; elles ressemblent un peu à des tra- 
vaux de fourmis. 

Les principaux affluents du SolimOes sont (2) : 
le Putumayo (rive gauche), appelé par les Brési- 
liens Iça, venu des Andes de PEquatcur et qui, 
une fois sorti des montagnes, descend, comme le 
JVapo, par une pente faible et régulière. Il est 



(1) Le Dogali. 

(î) Voir la carte : l'Amazonie. 
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navigable aux vapeurs pendant 1,500 kilomètres 
et ses rives, encore très peu exploitées, sont fer- 
tiles en caucho de qualité médiocre; le Jutahy 
(rive droite) ; le Juruâ (rive droite) qui, par ses 
affluents supérieurs, est tout voisin de l'Ucayali. 
C'est aujourd'hui une des grandes rivières à caout- 
chouc et les lanchas le remontent sans difficulté 
pendant 2,000 kilomètres. Le Pérou et le Brésil 
se disputent sa haute vallée ; — le Japurâ (rive 
gauche), dont les sources sont très rapprochées 
de celles du Putumayo, est sans doute le plus mal 
connu des fleuves amazoniens. Son cours est 
coupé par des rapides qui empêchent la naviga- 
tion et, dans sa partie inférieure, il se développe 
en une nappe d'eau extrêmement large, mais peu 
profonde. Ses rives, où la colonisation n'a pas 
pénétré, ne sont habitées que par des Indiens 
sauvages; — le Teffé (rive droite); — le Punis 
(rive droite), qu'on peut considérer comme le 
« type du courant des plaines » . Il nait à 350 mè- 
tres d'altitude seulement, à une faible distance du 
Sepahua, affluent de l'Urubamba et se déroule 
jusqu'à son embouchure, pendant 3,000 kilo- 
mètres, en une infinité de méandres. Le Purùs, 
navigable sur une longueur de 2,600 kilomètres, 
est, de beaucoup, la plus importante des rivières 
à caoutchouc. Il doit ce rang surtout à son affluent 
l'Acre, dont le territoire, très malsain mais très 
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fertile en gomme, et considéré autrefois comme 
propriété bolivienne, avait été cédé en 1901 par 
le gouvernement de La Paz à un syndicat des 
Etats-Unis. Ia; Brésil a aujourd'hui racheté les 
droits de ce syndicat et demeure le maître de la 
région de l'Acre. 

Aucune des agglomérations des bords du Soli- 
mOes ne mérite le nom de ville ; les postes mêmes 
sont peu nombreux. Citons les trois principaux 
villages du fleuve, tous trois sur la rive droite : 
Sfto Paulo de Olivenca, assez bien situé sur une 
colline, non loin de la frontière; Fonteboa, en 
amont du confluent du Juruà, et enfin Teffé, au 
confluent du rio du même nom, très renommé 
pour sa salubrité. C'est près de Teffé que les 
Pères du Saint-Esprit ont fondé, au prix d'héroï- 
ques efforts, une mission aujourd'hui très floris- 
sante. 

Dix heures de navigation suffisent pour aller 
du confluent du Purùs à celui du rio Negro, dont 
les eaux noires et relativement limpides contras- 
tent de la façon la plus frappante avec le flot 
jaune et bourbeux du SolimOes, moins large ici 
que son tributaire. Les deux courants restent côte 
à côte pendant plusieurs milles sans se mélanger. 
Le Bolivar remonte le rio Negro et, au bout d'une 
heure, nous jetons l'ancre en vue de Manaos. 

20 
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La capitale de l'État d'Amazonas, dont la su- 
perficie est au moins triple de celle de la Franco, 
compte environ 50,000 habitants, soit plus de la 
moitié de la population totale de la province. 
Bâtie sur remplacement de l'ancien fort portugais 
dit Barra de rio Negro, elle domine la rive gauche 
du fleuve et présente, vue du bateau, avec son 
port très animé, un aspect assez engageant. Mais, 
dès qu'on débarque, l'illusion se dissipe. La 
ville, neuve et sans caractère, ne se distingue 
guère de ses sœurs ainées de l'Amérique du Sud 
sous le rapport de la saleté. On y a dépensé des 
sommes considérables pour percer de larges 
avenues et pour élever des constructions monu- 
mentales, parmi lesquelles le théâtre, très admiré 
des habitants, se fait remarquer comme un chef- 
d'œuvre de mauvais goût. L'unique distraction, 
pour un étranger, consiste à prendre le tramway 
électrique qui conduit, à travers la foret à peine 
défrichée, jusqu'à une réunion de guinguettes 
connues sous le nom de Flores. La promenade, 
surtout le soir, ne manque pas d'agrément ; on y 
respire un air frais qui repose de la chaleur étouf- 
fante de la ville. Manaos passe pour un en- 
droit relativement salubre : la fièvre jaune y est 
rare. 

L'importance commerciale de Manaos ne cesse 
de s'accroître ; c'est le grand port d'exportation 
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pour le caoutchouc provenant du Jurué, d* 
Pu rus et du Madeira et, à ce point de vue, elle a 
dépassé aujourd'hui Paré. C'est vraiment la cité 
du caoutchouc ; elle expédie plus de produit en 
un mois qu'Iquitos en un an. Les relations avec 
l'Europe sont monopolisées par la Booth Une, 
dont les bateaux partent trois fois par mois à 
destination de Liverpool, avec escales à Paré, Ma- 
dère et Lisbonne. Dans le voyage inverse, ils s'ar- 
rêtent aussi au Havre et à Porto. La même com- 
pagnie a organisé un service pour New-York, en 
touchant à Paré et à la Barbade. La consomma- 
tion de caoutchouc des États-Unis égale en effet 
aujourd'hui celle des pays d'Europe réunis. 

l>a largeur du rio Negro, à son embouchure, 
est supérieure à celle de l'Amazone. A Manaos 
elle est assez considérable pour donner à cette 
ville tout à fait l'apparence d'un port de mer; en 
amont de Manaos, elle augmente encore et 
atteint cinquante kilomètres. Mais dans cette 
région, la rivière, peu profonde, n'est accessible 
qu'aux vapeurs à faible tirant d'eau et seulement 
jusqu'à sept cents kilomètres de son embou- 
chure. Plus haut, son cours est interrompu par 
une série de rapides. Les deux principaux 
affluents du rio Negro sont, à droite le long rio 
Laupes qui vient des Andes de Colombie, et à 
gauche le rio Branco (rivière blanche), encore 
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> assez mal connu et qui servira peut-être un jour 
de voie de communication avec la Guyane an- 
glaise. On sait qu'en outre le rio Negro est relié 
au bassin de l'Orénoque par un canal naturel, le 
Cassiquiare. Ses rives, peu riches en caoutchouc, 
sont salubres, et il est probable que la colonisa- 
tion s'y installera dans l'avenir. 

C'est à Manaos que nous abandonnons le Boli- 
var pour nous embarquer sur le Madeirense qui 
doit nous ramener en Europe. Il nous reste 
encore environ soixante heures de navigation 
pour atteindre Para. 

En aval de l'embouchure du rio Negro com- 
mence le fleuve des Amazones proprement dit. 
Peu d'heures après avoir quitté Manaos, nous pas- 
sons devant la bouche du Madeira, qui vient du 
sud. Le Madeira est à la fois le plus long et le 
mieux connu des affluents de l'Amazone. Il est 
formé par tout un éventail de rivières qui des- 
cendent du plateau du Matto-Grosso, des Andes 
de Bolivie et du Pérou, et dont les principales 
sont, en allant de Test à l'ouest, le Guaporé, le 
Rio Grande appelé plus bas Mamoré, le Béni et le 
Madré de Dios. En regardant une carte, le Ma- 
deira apparaît comme une magnifique artère pour 
faire communiquer la Bolivie, privée depuis la 
guerre avec le Chili de ses débouchés vers le Paci- 
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fique, avec l'Amazone et l'Atlantique. Mais son 
cours est obstrué sur une longueur de 380 kilo* 
mètres en amont de San-Antonio par une 
série de dix-sept cataractes. En aval, sur les 
1, 200 kilomètres qui séparent San-Antonio du 
confluent, le Madeira est accessible aux grands 
vapeurs. On va, parait-il, construire une voie 
ferrée pour contourner les chutes: La Paz et 
la Bolivie se trouveront alors singulièrement rap- 
prochées de l'Europe. Le Madeira, qui ne vient 
qu'après le Pu rus et le Juruâ pour la production 
du caoutchouc, n'en est pas moins la plus habitée 
des rivières amazoniennes. II est desservi jusqu'à 
San-Antonio par des bateaux fréquents et régu- 
liers. 

En aval de son confluent avec le Madeira, 
l'Amazone reçoit sur sa rive gauche plusieurs 
affluents secondaires, l'Urubu, ITatuma, le 
.lamunda et le Trombetas un peu plus important. 
C'est après avoir été grossi du Trombetas que son 
cours se resserre entre des falaises de grès en un 
« défilé » de 1,892 mètres de large. Sur les hau- 
teurs qui dominent la rive gauche, s'élève la 
petite ville d'Obidos, très heureusement située. 
Plus loin, l'aspect du paysage change quelque peu 
et les yeux, accoutumés depuis des semaines à un 
horizon parfaitement égal, s'arrêtent avec sur- 
prise sur une ligne de gracieuses collines qui 
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s étendent vers le sud. Sa nia rem, l'agglomération 
la plus importante des bords de l'Amazone 
(2,000 habitants), est bâtie au confluent du Tapa- 
joz, la rivière noire, née dans le Matto-Grosso, 
navigable seulement pendant 350 kilomètres, son 
cours supérieur et moyen étant semé de rapides 
et de cataractes, 

^élargissant toujours, V Amazone reçoit sur sa 
rive droite son dernier grand affluent, le Xingu, 
dont le régime rappelle celui du Tapajoz et qui 
traverse des régions à peine connues. Peu après 
la bouche du Xingu commence l'estuaire qui 
s*agrandit d'année en année et empiète sur Tinté- 
rieur des terres. A la hauteur de la petite ville de 
Macapa, située sur la côte guyanaise, en face de 
la grande île de Harajo, l'Amazone est une véri- 
table mer d'eau douce, avec ses coups de vent et 
ses tempêtes. Au moment des grandes marées, la 
rencontre de la vague montante et du flot descen- 
dant produit un mascaret formidable, lepororoca. 
La masse liquide déversée par le fleuve est telle 
qu'à deux cents kilomètres de l'estuaire, en pleine 
mer, l'eau est encore douce. 

Mais les grands vapeurs ne s'engagent pas dans 
l'estuaire de l'Amazone. Contournant au sud l'ile 
de Ifarajo, ils pénètrent dans un canal long de 
85 milles, profond, mais étroit et très pitto- 
resque, pour déboucher dans l'estuaire de la 
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rivière des Tocantins, sur la rive droite duquel 
se trouve Para. 

Para (Santa Maria de Nazareth de Belem do 
Grâo Para) n'est guère plus attrayante que Ma- 
il ao s. C'est une grande ville (125,000 habitants) 
et un port important, mais elle est sale, laide et 
sans aucun cachet particulier. Bien qu'elle ait été 
ravagée et à demi-dépeuplée par de terribles épi- 
démies de fièvre jaune, je ne croispasque son état 
sanitaire soit actuellement pire que celui des autres 
villes du Brésil; mais elle vit sur sa réputation, 
qui n'est pas engageante. Au surplus, je ne me 
sens pas très qualifié pour parler de Para : pen- 
dant les quatre longues journées où le Madei- 
rense est resté ancré dans la rivière, nous ne 
sommes descendus qu'une seule fois à terre ; le 
spectacle de l'animation du port nous a paru plus 
intéressant que celui de la ville. 

Ayant quitté Lima le 22 novembre, nous étions 
arrivés à Para le 25 janvier. Nous avions em- 
ployé soixante-quatre jours pour faire la traversée 
de l'Amérique du Sud. 

Et si, à l'heure présente, je jette un regard 
d'ensemble sur ce voyage transcontinental, le 
phénomène de transformation si connu de tous 
ceux qui ont voyagé se manifeste dans toute sa 
force. Les souvenirs, s'étant tassés, se séparent 
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d'eux-mêmes, les uns relégués dans une sorte de 
pénombre, les autres éclairés d'une vive lumière. 
I*es fatigues, les petites privations n'apparaissent 
plus que comme d'inévitables désagréments qu'on 
est presque heureux d'avoir subis, comme s'ils 
étaient le prix des jouissances ressenties. Et ces 
jouissances sont profondes. On visite certains 
pays pour y admirer les merveilles de l'art; dans 
d'autres on étudie les restes des civilisations an- 
tiques, dans d'autres encore le développement des 
sociétés nouvelles. Rien de pareil dans l'immense 
région qui s'étend du sommet des Andes aux rives 
de l'Océan Atlanliqne. Elle n'a pas d'histoire, on 
n'y trouve point de traces du passé et les efforts 
de Thomme n'y produisent pas encore d'effets 
bien sensibles. Mais ces majestueuses solitudes 
parlent peut-être plus à l'âme que les paysages 
les plus vantés. Nulle part au monde les forces 
de la nature ne se déploient avec une telle am- 
pleur ; nulle part au monde on ne se sent si faible 
devant elles, et un seul grand sentiment finit par 
dominer et emporter tous les autres, sentiment 
de reconnaissante soumission à Celui qui, ayant 
créé ces forces, les règle et les dirige. 



Fl\ 



TABLE DES GRAVURES 



Quito — Plaza San Domingo 60 

Une rue de Quito 70 

'Haute vallée du Pastaza 96 

^Pont sur le rio Verde 102 

"rosada de San José de Chimbo 116 

cintre Savaneta et Babahoyo ISO 

jgten 138 

Voie centrale du Pérou 184 

"Voie centrale du Pérou 190 

^Tambo kil. 110 196 

Passage du rio Asupiiû 300 

"Passage du rio Aguachini 306 

"Rio Aguachini S08 

'Rio Pichis — Santa Zita J32 

ilio Pachitea Î50 

''Une rue d'Iquitos 996 



CARTES 



L Equateur . 
v Voies de communication entre le Pérou et les rivières 
amazoniennes . 
"'La Voie centrale du Pérou. 
v L'Amazonie. 



ZONIE 



de MM.DELEBECÛUE 




blNIE 



de MM.DELEBECQUE 



i» JWr£s 



* + ♦ ♦ ♦ 




tooûAm. 



20* 



f 




•mi ère ois, été l'objet d'un (,» barométriques, et nous le* avons 
mayo. Le» résultats n'en sont Wtion qui indique les réserves faites 

cotes d'altitude ont éfé, p4 
>elo, La lia Central de l Ptr^ cette partie "des Andes, entre la 

qui a été rectifiée poitéricU compliquée et mal connue, nous 

■ ~ ,0i nn figuré du terrain qui aurait 

ion d« 1873) comme «'-tant 77° 18' *> ornés à indiquer, par de simples 

•;r ,e " V\ I4 .*: Enr ! n n*N"K principales. 

. Cet! cette dernière valent que nour r * • 



TABLE DES MATIÈRES 



Prjkpacjb, par M. Marcel Dubois, professeur à la Faculté des 
lettres de Paris • i 



Avant-propos. 



CHAPITRE PREMIER 

GUAYAQUIL. 

Entrée dans le Guayas. — Aspect de Guayaquil. — La 
douane et les douaniers. — Histoire. — Climat. — - Nos 
soirées. — Commerce de Guayaquil. — Le cacao. — Les 
îles Galapagos 15 

CHAPITRE II 

LE PLATEAU INTKRANDIN. 

Le plateau de l'Equateur. — Le Guayaquil and Quito 
raflway. — Colta. — - Les diligences de l'Equateur. — 
Hydrographie du plateau. — Les Andes. — Latacungaet 
le Cotopaxi. — La population du plateau. — Am- 
batv, 35 



316 A TBAVEBS L AMERIQUE DU SUD 

CHAPITRE III 

QUITO. 

Aspect de Quito. — Le Panecillo. — Promenade dans la 
ville. — Histoire. — Climat. — La race sud-américaine. 
— La politique écuadorienne. — L'armée. — La vie à 
Quito. — L'observatoire et la mission française. . . 56 

CHAPITRE IV 

■ ANOS KT Ll PASTAZA. 

La province d'Orienté : son aspect, son histoire, son 
avenir. — Départ d'Ambato. — Le Tunguragua. — 
Baâos et son curé. — Le chemin de l'Orient et la vallée 
du Pasiaza. -r-r. Retour, à BaAos et à Ambato 85 

CHAPITRE V 

Ll CHKMIN DU CHIMBORAZO. 

Le tambo de Chuquipoquio. — Le Chimborazo. — La vallée 
du Chimbo. — Guarmnda. — Ralsabamba. — Babahoyo. 
— " Le Guayas et ses crocodiles ' 105 

CHAPITRE VI 

LA CÔTE du rÉaou. 

La côte du Pacifique. — Climat. — Escales : Paita, Eten, 
Pacasmayo, Salaverri, le Callao 426 

CHAPITRE VII. 

■ 

LIMA* 

* 

La Cite) des rois. — Arrivée à Lima. — Aspect général. — 



TABLE DES MATIERES 31T 

Population. — La société de Lima. — Chorrillos. — La 
guerre du Pacifique. — La société étrangère. — Les 
Liméniennes 136 

CHAPITRE VIII 

LA VOIK CENTRAL* DU PKROU. 

Voies de communication entre le Pacifique et les rivières 
amaioniennes. — Préparatifs d'un voyage dans la mon- 
tana. — Le chemin de fer de La Oroya. — La vallée du 
Chanchamayo. — La Merced. — Pucblo Par do. — Entrée 
dans la forêt vierge. — Tambos Llapaz et Enenas. — 
Tambos kil. 71 et kil. 93. — Les Indiens Campas. — 
Pluie, boue, éboulements. — San-Nicolas. — Le passage 
de l'Asupizii. — Les orages dans la forêt. — Miria 
Tiriani. — L'Aguachini. — Puerto- Yessup. — Première 
impression des rivières amazoniennes. — Embarque- 
ment 155 

CHAPITRE IX 

LE PICHIS KT Ltt PACH1TKA. 

Le Pichis : sa navigabilité. — Puerto-Bermudez : la comi- 
saria, le couvent. — I*a vie à Puerto-Bermudez. — 
Bobby. — Santa-Zita. — Canots et balsas. — Nos cam- 
pements. — Pluie et crues. — Puerto-Victoria. — Le 
Pachitea. — Yanayacu. — Les Indiens Cachibos. — 
Puerto Carbajal. — La boca del Pachitea 313 

CHAPITRE X 

l'ucayali. 

L'Urubamba. — L'Apurimac, l'Eue, le Tambo. — Haut et 
bas Ucayali. — Le commerce de l'Ucayali. — Aperçu sur 
l'exploitation du caoutchouc. — Les lanchas de l'Ucayali. 
— La vie & bord. — César Ficarra 259 



^ 



318 A TRAVERS L AMERIQUE DU SUD 



CHAPITRE XI 

i/amazonk. 

Orcllana. — Aspect général de l'Amazonie. — LeMaràfion. 

— Le Pongo de Manscricbe. — Iquitos. — La vie à 
Iquitos. — Caballo Cocha. — Le Solimoês et ses affluents.. 

— Manaos. — L'Amazone proprement dit et ses affluents. 

— Pard. — Conclusion 28 



PARIS 



TVrOGRAPHIK PLOK-NOU RRIT IT C ,e 
Une Garancière, 8 



]l 



i 



I s 



r 




r 



r 



i 



* ./ 



o 



> 



r 



n 



là 



4v 





_- A' 



*<• * 






». 






!> *v 



SjiK- 



■#». 



7%..:1& 



f 









■V if-. *^?".-.S. 







